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Paweł Gburzyński 

Czy sztuczna inteligencja jest prawdziwa? 
 

 

Kwestia sztucznej inteligencji pojawiła się na radarze naszej cywilizacji na długo przed narodzeniem się 

koncepcji współczesnego komputera. Można śmiało zacząć, że już starożytni Grecy fantazjowali na te-

mat mechanicznych tworów obdarzonych zdolnością myślenia.1 Średniowieczne teorie alchemii okre-

ślały pojęcie homunkulusa, czyli sztucznego człowieka, odróżniającego się w (raczej drobnych) anato-

micznych detalach od ludzkiego wzorca, lecz wyposażonego w zdolność myślenia. Homunkulus pojawia 

się w Fauście,2 stworzony przez zdolnego ucznia Fausta – Wagnera, przejawiając wysoką, nadludzką 

inteligencję oraz tęsknotę stania się autentycznym człowiekiem. Od samego początku wyobrażeń 

sztucznego rozumu, czy to prokurowanego mechanicznie, jak u Karela Capka,3 czy z półproduktów bio-

logicznych (lub organicznych), jak u Goethego lub Mary Shelley,4 zaznacza się dążenie do dorównania 

człowiekowi lub pokonania go, nie tylko w zakresie chłodnych kompetencji intelektualnych, lecz także 

w sferze zmysłów i emocji. 

 

Rysunek 1. Homunkulus Fausta (artysta nieznany, Wikimedia Commons). 

Wynalazek współczesnego uniwersalnego komputera, za co uznamy propozycję Johna von Neumanna, 

by algorytm oraz dane, na których on operuje przechowywać z grubsza w ten sam sposób,5 wytyczył 

nowy kierunek prac nad homunkulusem, przynajmniej w zakresie podstawowej technologii. Kierunek 

ten obowiązuje do dziś i zaczyna właśnie owocować produktami, które u jednych budzą zachwyt, u 

innych zaniepokojenie, a najczęściej jedno i drugie. Współczesny homunkulus zarzucił zamiar 

 
1 Apollonius Rhodius, Argonautica, Księga IV, epizod Talosa, 3w. p.n.e. 
2 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Wydawnictwo Siedmioróg, 2017. 
3 Karel Capek, R.U.R. (Rossum’s Universal Robots), Wildside Press, 2016.w 
4 Mary Shelley, Frankenstein, Wydawnictwo Vesper, 2013. 
5 John von Neumann, First Draft of a Report on the EDVAC, Contract No. W–670–ORD–4926 between the United 
States Army Ordnance Department and the University of Pennsylvania, 1945. 
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doścignięcia i pokonania człowieka przez próbę emulacji jego zewnętrznej powłoki, która według ar-

chaicznych wizji miała stanowić warunek wstępny dla konstrukcji nie-ludzkiego intelektu. Ciałem 

sztucznej inteligencji, egzemplifikowanej przez ChatGPT,6 jego kolejne wersje i następniki, jest chmura 

(albo jak ktoś woli chmara) komputerów o złożoności, o jakiej von Neumannowi śnić się nie mogło. Jej 

umysłem są głębokie neuronowe modele lingwistyczne wsparte olbrzymim korpusem tekstów wypro-

dukowanych przez naszą cywilizację.  

Słowo „korpus” pojawi się wiele razy w naszej dyskusji. Gdy w roku 1971 rozpoczynałem studia mate-

matyczne na wydziale Matematyki i Mechaniki UW, Michael Stern Hart na University of Illinois wpro-

wadził w komputer Konstytucję Stanów Zjednoczonych inicjując w ten sposób projekt o nazwie Guten-

berg,7 którego celem było zakodowanie wszystkich pisanych materiałów utworzonych przez ludzkość 

w postać cyfrową – by stały się niezniszczalne i dostępne komputerom. Współczesna sztuczna inteli-

gencja posiada w swej historii wiele kamieni milowych. Dziś mało kto słyszał o tamtym projekcie, ale 

był to niewątpliwie jeden z nich.  

Celem, jaki sobie postawiłem przystępując do pisania niniejszego eseju jest przystępne objaśnienie, co 

to wszystko znaczy, tak by czytelnik, niezależnie od technicznego przygotowania, nabył po przeczytaniu 

intuicji dla ustawienia swojej własnej kreski pomiędzy mistyką i rzeczywistością. Warto bowiem pod-

kreślić na wstępie (co bynajmniej nie wydaje się oczywiste na podstawie licznych popularyzatorskich 

komentarzy, które przeczytałem lub zasłyszałem ostatnio), że sztuczna inteligencja nie jest tworem mi-

stycznym. Jej mechanizmy, aczkolwiek skomplikowane i wymagające zaawansowanej wiedzy technicz-

nej dla pełnego zrozumienia, poddają się rzeczonemu zrozumieniu, gdyż nie zrodziły się przez alche-

miczny traf, gdzie akcydentalne zmieszanie kilku przypadkowych substancji, przy drobnej asyście Mefi-

stofelesa, doprowadziło do magicznej realizacji nieznanego przedtem monstrum. W odróżnieniu od 

faustowskiego homunkulusa, współczesna sztuczna inteligencja stanowi wynik konsekwentnej realiza-

cji pewnego planu technologicznego, który wystartował razem z narodzeniem się pojęcia algorytmu 

związanego z formą współczesnego komputera. O ile poszczególne odkrycia w każdej dyscyplinie tech-

nicznej mogą zależeć od przypadku, funkcjonowanie uzyskanych z ich pomocą konstrukcji jest zawsze 

do końca zrozumiałe. Ta cecha odróżnia technologię od ludzkiej psychiki. 

Ostatnie dziesięciolecia zmuszały nas do błyskawicznego przystosowywania się do nowych typów in-

terakcji socjalnych w tempie, które zapewne przyjdzie kiedyś uznać za fizjologicznie niezgodne z naszą 

naturą. Nadchodzi kolejna rewolucja informacyjna, przy której wszystkie poprzednie mogą się okazać 

łagodnym preludium. Nie wiem, czy jesteśmy w stanie przygotować się na nią, ale próbować trzeba. 

Co to takiego inteligencja 

Określeniem „inteligentny” posługujemy się dziś bez zająknięcia w stosunku do wielu urządzeń bądź 

systemów, których o autentyczną (ludzką) inteligencję nie posądzamy. Mówimy inteligentny dom, in-

teligentny telefon (smartfon), inteligentny samochód. Gdy pobłażliwie przypisujemy inteligencję ewi-

dentnie bezmyślnym przedmiotom, to nie niepokoimy się, że stwarzamy sobie konkurencję sztucznych 

intelektualistów, albowiem wizja, że rzeczone przedmioty opanują nas wykraczając poza zakres ich ża-

łośnie wąskiej specjalizacji jest absurdalna. Nie niepokoimy się także cokolwiek bardziej nam pokrewną 

inteligencją zwierząt domowych. Tutaj brak zagrożenia wynika z prostego faktu, że dystans między nimi 

a nami nie zmienił się od tysiącleci i nie podejrzewamy istnienia mechanizmów, które chciałyby ten 

stan rzeczy zaburzyć. Produkowane przez nas urządzenia stają się jednak coraz inteligentniejsze, 

 
6 https://openai.com/blog/chatgpt . 
7 https://www.gutenberg.org/ . 

https://openai.com/blog/chatgpt
https://www.gutenberg.org/
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podczas gdy my zasadniczo stoimy w miejscu, a nawet, jak twierdzą niektórzy, podlegamy regresji,8 co 

nawiasem mówiąc powinno nas niepokoić w stopniu nie mniejszym niż zagrożenie przez sztuczną in-

teligencję.  

Próbując porównywać naszą ludzką inteligencję z inteligencją sztuczną musimy postawić na jednej 

płaszczyźnie coś co sami stworzyliśmy (i czego konstrukcję doskonale znamy) z czymś, co stworzył ktoś 

inny nie udostępniając nam dotąd najciekawszych schematów. Na temat identyfikacji naszego twórcy 

(oraz jego ewentualnych zamysłów) opowiadają wolumeny, z którymi mój skromny tekst nie poważyłby 

się zasiąść do wspólnego panelu. Szczęśliwie nie jest to potrzebne ani nawet użyteczne, przynajmniej 

przez większość naszych wywodów – nim dobrniemy do metafizycznych konkluzji, gdzie i tak zatrzy-

mamy się przed progiem światopoglądowych spekulacji. 

W naszych porównaniach musimy postępować jak inżynier. Nawet jeśli nie unikniemy spekulacji, to 

musimy je uprawiać od właściwego końca, skupiając się przede wszystkim na tych aspektach ludzkiej 

inteligencji, które (jak nam się wydaje) rozumiemy. Niezależnie od kwestii zasadniczych, istnieje dosta-

tek aspektów niezrozumiałych i jeszcze więcej takich, które budzą zbyt wiele kontrowersji wśród spe-

cjalistów, by inżynier czuł się pewnie przy ich interpretowaniu. 

Hasło „Inteligencja” rozpoczyna się w Wikipedii następującym akapitem:9 

„Inteligencja (od łac. intelligentia – zdolność pojmowania, rozum) – zdolność do postrzegania, ana-

lizy i adaptacji do zmian otoczenia. Zdolność rozumienia, uczenia się oraz wykorzystywania posia-

danej wiedzy i umiejętności w różnych sytuacjach. Cecha umysłu warunkująca sprawność czynno-

ści poznawczych, takich jak myślenie, reagowanie, rozwiązywanie problemów.”  

Trudno uznać tę definicję za praktycznie użyteczną, gdyż terminy jak „pojmowanie”, „rozumienie” i 

„umysł” nadają jej charakter cykliczny (circulus in definiendo). To co następuje jest jeszcze mniej po-

ręczne, gdyż mowa tam o różnych rodzajach inteligencji, jak np. inteligencja językowa, wizualno-prze-

strzenna, muzyczna, interpersonalna czy przyrodnicza, bez ustalenia na wstępie, o co w tym wszystkim 

chodzi. Krótko mówiąc – całe to objaśnienie to taka sobie poezja. 

Przypisując elementy inteligencji niekontrowersyjnie bezmyślnym urządzeniom i ich konglomeratom 

sugerujemy się zwykle ich celową „inteligentną” reaktywnością. Przystający fragment powyższej defi-

nicji to „zdolność do postrzegania, analizy i adaptacji do zmian otoczenia”. Inteligentny dom wyposa-

żony jest w czujniki (sensory) postrzegające otoczenie (światło, temperaturę, ruch), takoż system ana-

lizy (komputer) oraz środki adaptacji (aktywatory, przełączniki). Kombinacja tych elementów realizuje 

pewien sensowny plan (program), którego rezultaty jesteśmy skłonni uznać za zachowanie noszące 

znamiona inteligencji. Takie rozumienie inteligencji przejawianej przez mechanizmy bierze się z cyber-

netycznych fascynacji z początków ery informacji. Największe wpływy owych fascynacji, reprezentowa-

nych biblią mechanicznej inteligencji popełnioną przez Norberta Wienera,10 zaznaczyły się w sferze po-

pularyzatorskiego nagłaśniania celów rodzącej się informatyki powodując niejakie zamieszanie. Gdy 

jako student matematyki i informatyki rozpocząłem własną edukację w tym zakresie, czułem się roz-

czarowany, że nikt nie próbuje nauczać mnie cybernetyki. 

Mówimy o automatycznym sterowaniu. Ambitny tytuł pracy Wienera sugerował, że osiągamy coś wię-

cej, mianowicie zrozumienie mechanizmów leżących u podstaw zachowania wszystkiego, co się rusza, 

w tym oczywiście zwierząt i ludzi (człowiek, jako honorowe zwierzę, nie musiał nawet figurować w 

 
8 Julian Cribb, Idiocracy: is the decline in human intelligence undermining democracy? https://mahb.stan-
ford.edu/blog/idiocracy-is-the-decline-in-human-intelligence-undermining-democracy/ . 
9 https://pl.wikipedia.org/wiki/Inteligencja . 
10 Norbert Wiener, Cybernetyka, czyli sterowanie i komunikacja w zwierzęciu i maszynie, PWN, 1971. 

https://mahb.stanford.edu/blog/idiocracy-is-the-decline-in-human-intelligence-undermining-democracy/
https://mahb.stanford.edu/blog/idiocracy-is-the-decline-in-human-intelligence-undermining-democracy/
https://pl.wikipedia.org/wiki/Inteligencja


4 
 

tytule). Może tak było, może nie. Filozofowie pozostają do dziś skłóceni – chyba nawet bardziej dziś niż 

w owych czasach, kiedy to każdemu wypadało się fascynować nagłym postępem. 

Mechanicznym pierwowzorem systemów automatycznego sterowania był odśrodkowy regulator ob-

rotów maszyny parowej (Rysunek 2) na którego temat James Clerk Maxwell napisał pierwszą w historii 

pracę naukową o teorii sterowania11 wyprzedzając cokolwiek Wienera. W odróżnieniu od naszych bar-

dziej praktycznych współczesnych studentów, Maxwell nie uznał za stosowne podszkolić się w marke-

tingu. Nie potrafił nawet należycie podekscytować się swoim najważniejszym osiągnięciem,12 bez któ-

rego nie mogłaby się rozpocząć prawdziwa elektronika i telekomunikacja. 

 

Rysunek 2. Odśrodkowy regulator obrotów maszyny parowej (Discoveries and Inventions of the Nineteenth Century, R. Rou-
tledge, 1900). 

Ustawienie archaicznego, mechanicznego regulatora pary w jednym szeregu ze współczesnymi cudami 

elektroniczno-informatycznej technologii inteligentnych systemów jest celowe. Zapowiada ono i uwy-

pukla pewną wspólną cechę wszystkich takich urządzeń, którą będziemy niebawem omawiać bardziej 

szczegółowo. Pomimo olbrzymiej technicznej komplikacji współczesnych inteligentnych „analizato-

rów”, ich związek z wirującym zestawem rozcapierzających się kulek opiewanym przez Maxwella jest 

zaskakująco bliski, podobnie jak zaskakująco bliski jest związek współczesnego komputera z liczydłem. 

Z pewnego zasadniczego punktu widzenia, przez te wszystkie lata szaleńczego postępu, nic istotnego 

się nie zmieniło, choć niby zmieniło się tak wiele. 

W odniesieniu do człowieka, inteligencję oceniamy opierając się na czymś więcej niż mechanistyczna 

reaktywność na bodźce środowiska. W przypadku inteligentnych systemów informatycznych, włączając 

większość zastosowań komputerów, ich inteligentne zachowanie wymaga interpretacji ze względu na 

formę kontaktu z człowiekiem. Ten dystans komunikacyjny pozwalał nam przez długi czas traktować 

powiększające się możliwości komputerów jako proces przebiegający poza sferą naszych naturalnie 

ludzkich aktywności, proces, który nie mógł doprowadzić do bezpośredniej konfrontacji naszych wy-

dolności „intelektualnych” ze względu na ewidentną różnicę w formie wyrazu oraz równie ewidentną 

bezsilność komputera pozbawionego naszego przewodnictwa. Przekonanie to umacniane było wcze-

snymi próbami konwersacji z komputerem, czyli zmuszaniem go, by opanował język naturalny,13 co 

okazało się trudniejsze niż sugerowały wczesne, entuzjastyczne prognozy. Ocena inteligencji osobnika, 

z którym wdajemy się w interakcję rozpoczyna się od stwierdzenia, czy potrafi on budować sensowne 

zdania w odpowiedzi na nasze pytania. Czy potrafi zmienić temat? Czy powie nam coś ciekawego? Czy 

zrozumie, o co nam chodzi? Czy potrafi nas czegoś nauczyć? Nie jest przy tym absolutnie konieczne, 

 
11 James C. Maxwell, On Governors. Proceedings of the Royal Society of London, 16 270-283, 1868.  
12 James C. Maxwell, A Dynamical Theory of the Electromagnetic Field, Philosophical Transactions of the Royal 
Society of London, 155, 459-512, 1865. 
13 Przez „język naturalny” rozumieć będziemy (dowolny) język, którym na co dzień posługują się ludzie, w odróż-
nieniu np. od języka programowania (które to pojęcie potocznie kojarzy się z komputerami). 
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byśmy komunikowali się głosem. Wymiana notatek przez email, WhatsApp, SMS w zupełności wystar-

czy. Wystarczą także próbki pisemnej lub artystycznej twórczości delikwenta, jeżeli jesteśmy w stanie 

stwierdzić ich autentyczność. Wczesne próby przymuszenia komputerów do inteligentnych konwersacji 

wypadały raczej kiepsko – aż do dziś. 

Konwersacje z maszyną i test Turinga 

Produktywna interakcja człowieka z komputerem rzadko przypomina rozmowę dwojga ludzi, pomimo 

dostępności w dzisiejszych czasach zaawansowanych narzędzi rozpoznawania mowy i syntezy dźwięku. 

Jako technologiczny dinozaur, nie jestem entuzjastą wykrzykiwania poleceń mojemu komputerowi, czy 

nawet telefonowi, choć w tym drugim przypadku zdarza mi się chodzić na ustępstwa. Tak więc klepię 

teraz te zdania w procesor tekstu posługując się klawiaturą, choć teoretycznie mógłbym je dyktować. 

Pewnie nawet jakoś by szło. Niektórzy tak pracują. Nawet ja, gdy podczas spaceru z psem coś mi przy-

padkiem przyjdzie na myśl, potrafię podyktować do telefonu notatkę, którą aplikacja zamieni na (zwy-

kle pokrętny i z trudem zrozumiały) tekst.  

Programy, których najczęściej używamy (przynajmniej do poważnych celów) posiadają interfejs o cha-

rakterze imperatywnym: użytkownik zleca, komputer realizuje, gdzie repertuar możliwych akcji użyt-

kownika określony jest przez zestaw prostych komend, pól do wypełnienia tekstem, miejsc do kliknięcia 

myszą. Nawet jeśli współczesne aplikacje próbują czasem zgadnąć, o co nam chodzi, często wolimy na 

tym nie polegać, szczególnie jeśli zależy nam na poprawnym wyniku. „Inteligentna” klawiatura w moim 

smartfonie płata czasem zabawne figle próbując zgadnąć słowo, które wyślizguję po niej palcem, co 

powoduje, że redagowaną notatkę sprawdzam kilkakrotnie przed wysłaniem jej poważnemu odbiorcy. 

Od samego początku istnienia informatyki, zanim dyscyplina uzyskała nazwę, jej wizjonerzy wyobrażali 

sobie przyszłe konwersacje z komputerem w języku naturalnym. Wydawało się oczywiste, że odpo-

wiednio pojemny komputer wyposażony w odpowiednio duży i wymyślny program, będzie potrafił roz-

poznawać zdania i odpowiadać na nie sensownie. Może nie od razu i nie na wszystkie, ale nietrudno 

było zacząć. Jeden z historycznie pierwszych ważnych języków programowania, COBOL,14 posiadał 

składnię przypominającą proste zdania w języku naturalnym. Rzecz jasna, odstępstwa (pomyłki) od 

sztywnej składni nie były tolerowane, pomimo oczywistości intencji człowieka programisty. Tym nie-

mniej, ta wczesna radość z możliwości zlecania komputerowi zadań w formie przypominającej zwykły 

ludzki język przypominała satysfakcję, jakiej doznajemy wyuczywszy psa nowej sztuczki. 

Już w roku 1950, Alan Turing, jeden z twórców teoretycznej informatyki, zaproponował test, mający 

(według potocznej interpretacji) ustalić, czy komputer myśli.15 Powodem, dla którego idea takiego te-

stu pojawiła się w polu zainteresowań nauki stało się teoretyczne sformułowanie i zrozumienie ogól-

nego pojęcia obliczenia, czyli klasy zadań potencjalnie realizowalnych przez komputer działający we-

dług zasad von Neumanna. Zainspirowało to spekulacje na temat granic możliwości takich urządzeń, a 

ściślej mówiąc, możliwości wykonywanych przez nie programów. Pomimo tragicznie skromnej wydol-

ności ówczesnego sprzętu, wizjonerzy nie czuli się ograniczeni stanem technologii próbując przewi-

dzieć, dokąd to wszystko może nas kiedyś doprowadzić. 

Na temat testu Turinga wypisano mnóstwo popularnych komentarzy oraz interpretacji, z których (de-

likatnie mówiąc) nie wszystkie uczciwie oddają literę pomysłu. Turingowi nie chodziło o to, czy kompu-

ter faktycznie jest w stanie myśleć, w ludzkim sensie, cokolwiek by to miało znaczyć. Nie próbował on 

dotykać filozoficznych i metafizycznych aspektów ludzkiego myślenia, świadomości, inteligencji, zdając 

sobie sprawę, że nie posiadł klucza do formalizacji tych pojęć. Jego proponowany eksperyment 

 
14 Mo Budlong, COBOL, Wydawnictwo Helion, 2002. 
15 Alan Turing, Computing Machinery and Intelligence, Mind, LIX (256), 433-460, 1950. 
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przedstawiał się tak. Mamy dwa zamknięte pomieszczenia; w jednym znajduje się komputer a w dru-

gim człowiek. Pomieszczenia połączone są z zewnętrznym światem kanałami (na przykład kablami) po-

zwalającymi przesyłać, w obie strony, pisaną informację. Możemy sobie wyobrazić, że każdy kanał koń-

czy się czymś w rodzaju monitora z klawiaturą, co w tamtych czasach nazywało się dalekopisem. Przy 

monitorach siedzi człowiek-tester i komunikuje się z lokatorami pomieszczeń prowadząc z nimi do-

wolną konwersację – według własnego wyboru. Celem testera jest odgadnięcie, w którym pomieszcze-

niu znajduje się komputer. Jeśli statystycznie, w długiej serii prób, sukces testera okaże się porówny-

walny do wyniku rzutu monetą, wówczas przyjdzie uznać, że pod względem zdolności konwersacyjnych 

komputer jest nieodróżnialny od człowieka. Wypadnie zatem pragmatycznie przypisać mu ludzką inte-

ligencję. 

 

Rysunek 3. Test Turinga. 

Jednym zdaniem, chodzi o to, by w konwersacji z człowiekiem komputer nie dawał się łatwo odróżnić 

od człowieka. Zauważmy, że na użytek testu Turinga nie interesuje nas precyzyjny zakres specyficznych 

możliwości komputera, który z samej natury (i od samego początku) daje mu przewagę nad człowie-

kiem. Na przykład, rozwiązując zadania arytmetyczne komputer z łatwością wykaże się sprawnością 

(nieomylnością) przerastającą możliwości ludzkie, co oczywiście mogłoby posłużyć do jego zdemasko-

wania. Przy pragmatycznym podejściu do testowania nie musi to być istotne. Tester może się uczciwie 

powstrzymać od egzaminowania rozmówców z arytmetyki. Program komputera może też celowo zwo-

dzić testera względem trudności sprawianych mu przez obliczenia czy ilości czasu potrzebnego mu na 

wyprodukowanie odpowiedzi. Nie chodzi nam o pozbawienie komputera przyrodzonych mu cech, lecz 

o ustalenie, czy potrafi on skutecznie emulować ludzką inteligencję. Test Turinga skupia się na najistot-

niejszym praktycznym elemencie tej emulacji, jakim jest inteligentna konwersacja komputera z czło-

wiekiem z pominięciem technicznej strony wymiany informacji sprowadzonej w formule testu do pisa-

nia znaków na klawiaturze i odczytywania napisów na monitorze. Abstrahuje on w ten sposób od wszel-

kich dekoracyjnych aspektów interakcji z komputerem nieistotnych z punktu widzenia „czystej” inteli-

gencji, jak na przykład opcja rozpoznawania mowy i posługiwania się głosem. Algorytm realizujący 

sztuczną inteligencję komputera, w swojej esencji, operuje na zdaniach języka naturalnego. Jego celem 

jest rozpoznanie (zrozumienie) zdań nadchodzących od testera, osadzenie ich w kontekście prowadzo-

nej rozmowy i wygenerowanie własnych zdań stanowiących jej dorzeczną kontynuację. 
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W czasach, gdy test Turinga był najintensywniej dyskutowany i powodował największe emocje, nie ist-

niały przesłanki technologiczne dla prób jego zaliczenia przez komputer. Tym niemniej, w niektórych 

sferach naukowych związanych ze sztuczną inteligencją wytyczał on od samego początku wektor po-

stępu. Tworzono programy zdolne do ograniczonych konwersacji w języku naturalnym, np. osławiony 

system Eliza,16 inspirujący wielu badaczy na całym świecie. Pomimo poważnych wysiłków akademickiej 

społeczności i mnóstwa usprawnień żmudnie wprowadzanych do tych programów przez lata nie zbli-

żały się one w żadnym istotnym stopniu do upragnionego celu, nawet przy drastycznym zawężaniu 

tematów konwersacji. 

Przypomina mi się historia z zamierzchłego okresu moich studiów, gdy w roku 1973 nasza wydziałowa 

grupa sztucznej inteligencji demonstrowała swój własny system konwersacyjny o nazwie Marysia.17 

Marysia emulowała sprzedawczynię w sklepie; można ją było zapytać o towar i przeprowadzić prostą 

rozmowę związaną z zakupem. Jeden z moich kolegów podszedł do klawiatury i napisał: „Dzień dobry, 

czy jest szynka?”. „Szynki nie ma” – padła zwięzła (niezbyt zaskakująca w owych czasach) odpowiedź. 

Kolega nie dał za wygraną: „Czy jest prawdą, że nie ma szynki?”. „Prawdy też nie ma” – poinformowała 

Marysia. 

Poczynając od połowy lat 70-tych, poprzez lata 80-te i 90-te, ciężar badań w sztucznej inteligencji na-

kierowanych na usprawnianie konwersacji człowieka z maszyną przenosił się w stronę tzw. systemów 

ekspertowych,18 gdzie odstąpiono od abstrakcyjnego celu wytyczonego przez test Turinga skupiając się 

na praktycznych zastosowaniach. Dążenie do iluzji obcowania z człowiekiem zeszło na drugi plan, a 

zakres komputerowej inteligencji został zredukowany do wąskiej specjalistycznej ekspertyzy. Historycz-

nym przykładem jest tu system MYCIN,19 stworzony na uniwersytecie w Stanford w 1972, służący do 

diagnozowania infekcji bakteryjnych. Stanowił on pierwowzór wielu medycznych systemów diagno-

stycznych oraz innych systemów ekspertowych tworzonych w kolejnych latach. 

 

Rysunek 4. Struktura systemu ekspertowego. 

Konwersując z systemem ekspertowym, użytkownik nie był zainteresowany złudzeniem interakcji z 

człowiekiem i w szczególności nie oczekiwał od komputera ludzkiej poczciwości, niepewności, czy oka-

zjonalnych pomyłek. System funkcjonował w oparciu o reguły oraz wpojoną mu bazę wiedzy, którą 

 
16 Joseph Weizenbaum, ELIZA – a Computer Program for the Study of Natural Language Communication between 
Man and Machine, Communications of the ACM, 9, 36-35, 1966. 
17 Janusz S. Bień, Założenia Polskiego Systemu Konwersacyjnego Marysia, Wydawnictwa UW, 1973. 
18 Mark Stefik, et al., The Organization of Expert Systems, a Tutorial, Artificial Intelligence, 18 (2), 135-173, 1982. 
19 Edward H. Shortliffe, Computer-Based Medical Consultations: MYCIN, Artificial Intelligence Series, 2, Elsevier, 
1976. 
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można było uzupełniać (korygować) na podstawie doświadczenia. Tryb interakcji był zwykle wymu-

szony przez system. Na przykład, w przypadku systemu diagnostycznego, komputer pytał a użytkownik 

odpowiadał, co przypominało rozmowę z lekarzem. W ramifikacjach ekspertyzy systemu, interakcja 

taka mogła być uważana za inteligentną z praktycznego, pragmatycznego punktu widzenia. 

Komputerowe tłumaczenie 

Historycznie, najbardziej pociągającym zastosowaniem komputerów związanym z przetwarzaniem ję-

zyka naturalnego było tłumaczenie tekstów z jednego języka na drugi. Na pierwszy rzut oka wydaje się, 

że problem jest dobrze określony i że proces tłumaczenia można próbować opisywać przy pomocy re-

guł zrozumiałych przez komputer. Słownik oraz podręcznik gramatyki to dokumenty, które (przynajm-

niej w sferach humanistów) uchodzą za precyzyjne. Gdy jako sześcioletnie dziecko rozpoczynałem na-

ukę języka angielskiego, fascynowała mnie zabawa polegająca na zastępowaniu w zdaniach polskich 

słów ich angielskimi odpowiednikami. Wydawało mi się, że produkuję w ten sposób całkowicie legalne 

angielskojęzyczne odpowiedniki polskich zdań. Komputer zaopatrzony w słownik, zestaw reguł grama-

tycznych oraz stosunkowo prosty program potrafi tyle samo. Niestety, szybko wyda się, że jest to za-

bawa dziecinna i całkowicie pozbawiona użyteczności. Pośród kanadyjskiej Polonii w miejscu mojej 

emigracji popularne były dowcipne rodzynki słownikowego tłumaczenia w rodzaju: „thank you from 

the mountain”, czy „roads father, I have long”. Każdy, kto kiedykolwiek próbował nauczyć się obcego 

języka rozumie doskonale, że gdyby słownik wzbogacony o garstkę mechanicznych reguł stanowił wy-

starczający ekwipunek tłumacza, wszyscy bylibyśmy poliglotami. 

 

Rysunek 5. Elon Musk wnoszący zlew do biura Twittera. 

Najtrudniejszym elementem wyposażenia programu, który tłumaczyłby skutecznie jest wiedza na te-

mat niesystematycznych własności języka pozwalająca wykrywać gramatyczne wyjątki, idiomy oraz 

subtelne różnice w znaczeniu wynikające z kontekstu, który czasem może być bardzo długi i trudny do 

automatycznego wychwycenia. Gdy parę miesięcy temu przygotowywałem prezentację na temat hi-

storii komputerowego tłumaczenia, umieściłem na tytułowym slajdzie zdjęcie Elona Muska, wycięte z 

klipu wideo, który kilka tygodni wcześniej, kiedy to Musk sfinalizował zakup Twittera, obiegł Internet 

(patrz Rysunek 5).20 Na fotografii nowy właściciel wkracza do budynku zarządu firmy dźwigając ku-

chenny zlew. Opis obrazka brzmi: „Let that sink in”. To krótkie zdanie, jeśli pozbawimy je kontekstu, 

 
20 https://twitter.com/elonmusk/status/1585341984679469056 . 

https://twitter.com/elonmusk/status/1585341984679469056


9 
 

może znaczyć „Wpuście ten zlew” lub „Niech to do was dotrze”. Obie opcje wynikają wprost ze słow-

nikowej interpretacji słów oraz reguł gramatyki. 

Zastanówmy się jakiego rodzaju wyzwanie oczekuje tłumacza (wszystko jedno człowieka czy maszynę), 

którego zadaniem jest przetłumaczenie podpisu pod fotografią. Dopuszczając dwie drastycznie różne 

możliwe interpretacje prostego zdania, wypada przyjrzeć się zdjęciu w poszukiwaniu kontekstu. Myśląc 

o komputerze, przyjdzie nam zatem od razu zauważyć, że powinniśmy umożliwić mu interpretowanie 

zawartości obrazków, co bez wątpienia powiększa rozmiar problemu. Zakładając, że rozpoznaliśmy tam 

zlew, pierwszy wariant tłumaczenia nasuwa się natychmiast. Nawiasem mówiąc, gdyby dwadzieścia lat 

temu udało nam się stworzyć program, który potrafiłby samodzielnie dojść do takiej konkluzji, mogli-

byśmy liczyć na uznanie kolegów i spory huk w akademickiej prasie. No ale to przecież nie wszystko. 

Jeśli przypadkiem zauważyliśmy, że osobą wnoszącą zlew jest Elon Musk, a w hallu budynku widnieje 

logo Twittera, to mamy podstawy podejrzewać, że chodzi tu o coś więcej niż pozwolenie na instalację 

nowego zlewu. Aby jednak zrozumieć problem do końca, musimy najzwyczajniej w świecie wiedzieć co 

jest grane, czyli znać intrygę i jej polityczne konotacje. Jeśli przypadkiem nic jeszcze nie wiemy (co na-

leżałoby założyć w sytuacji komputera), to być może dodatkowy kontekst da się pozyskać z obszerniej-

szego tekstu komentującego klip. Przestudiowawszy go dojdziemy do wniosku, że tak naprawdę chodzi 

o znaczenie drugie, a ów nieszczęsny zlew służy jedynie za dowcipny rekwizyt. No i jako profesjonalny 

tłumacz pragnący przekazać czytelnikowi jak najwięcej ze znaczenia tłumaczonej frazy w jej pełnym 

kontekście, zmuszeni będziemy opowiedzieć mu o symbolicznej roli zlewu, która w języku docelowym 

(np. polskim) nie jest bezpośrednio zrozumiała. 

Na opisanym przykładzie widzimy jak próba sensownego przetłumaczenia krótkiego komunikatu, gdzie 

przychodzi zdecydować między dwoma prostymi wariantami tłumaczenia, wymaga wnikliwego zrozu-

mienia kontekstu. Intuicyjnie, umiejętność rozstrzygania podobnych kwestii wydaje się być warunkiem 

koniecznym dla emulowania ludzkiej inteligencji na poziomie pozwalającym maszynie istotnie zbliżyć 

się do zaliczenia testu Turinga. Zauważmy, że tłumaczenie zostało w przykładzie zredukowane do roli 

pretekstu, gdyż surowy problem tłumaczenia jest zasadniczo słownikowy; identyfikacja dwóch dopusz-

czalnych wersji wynikowego tekstu nie sprawia kłopotów. Mówiąc inaczej, warunkiem koniecznym do-

brego tłumaczenia na poziomie ludzkiego eksperta jest wstępne opanowanie „rozumienia” kontekstu. 

Problem jest niezależny od tłumaczenia i jego rozwiązanie niewątpliwie ułatwi komputerowi produko-

wanie dorzecznych tekstów na różne okazje, niekoniecznie związane z tłumaczeniem. Nie chodzi nam 

o to, by komputer (program) potrafił rozumieć i interpretować świat w ludzkich kategoriach (czego 

sformalizować nie potrafimy), lecz by przejawiał satysfakcjonujące aspekty takiego zachowania przy 

posługiwaniu się językiem naturalnym. 

Powyższy przykład ma prawo deprymować, gdyż sugeruje, że bez pozyskania semantycznej wiedzy o 

świecie, komputer nie potrafi wypowiadać się o nim w sposób sensowny. Nawet jeśli przyuczymy go 

do produkowania w miarę poprawnych zdań w języku naturalnym, to co najwyżej uczynimy z niego coś 

w rodzaju papugi; nie będzie on w stanie korzystać z tej umiejętności dla poprawnego przekazywania 

treści. 

To co dla jednych było przez długi czas deprymujące, dla innych stanowiło kojące zapewnienie perma-

nentnej niższości komputera nad człowiekiem. Początkowy entuzjazm prób mechanicznego tłumacze-

nia tekstów naukowych z języka rosyjskiego na angielski i odwrotnie zainicjowanych na początku lat 

60-tych (przy niejakim dopingu natury politycznej) doprowadził do głębokiego rozczarowania odzwier-

ciedlonego w słynnym raporcie komisji ALPAC21 rekomendującym zaniechanie kosztownych wysiłków 

 
21 John R. Pierce, et al. Language and Machines — Computers in Translation and Linguistics. ALPAC report, Natio-
nal Academy of Sciences, National Research Council, Washington, DC, 1966. 
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w tym zakresie jako nieopłacalnych i pozbawionych praktycznych perspektyw. Na dłuższą metę okazało 

się jednak, że deprymujący charakter podchwytliwych problemów lingwistyczno-semantycznych jest 

przejściowy. Obecne systemy mechanicznego tłumaczenia, jak DeepL,22 produkują teksty o jakości po-

równywalnej z płodami zawodowych tłumaczy, choć jeszcze nie tych najlepszych, powiedzmy literac-

kich. 

Pozostańmy jeszcze przez chwilę przy komputerowym tłumaczeniu, gdyż jest to dziedzina dobrze ilu-

strująca genezę i zasady współczesnych technik produkowania inteligentnych tekstów przez kompu-

tery. Bardzo wcześnie zrozumiano, że droga do sukcesu nie wiedzie przez próby wyposażenia kompu-

tera w słownik oraz zrozumiałą przezeń reprezentację gramatycznych i heurystycznych reguł. Cóż zatem 

pozostaje? Skoro wszystkie istotne problemy mechanicznej translacji biorą się z niestosowalności ogól-

nych reguł do złośliwych przypadków szczególnych, potencjalnie obiecującym rozwiązaniem byłoby 

oparcie się na wyczerpującym zestawie przykładów poprawnych tłumaczeń wykonanych przez ludzkich 

tłumaczy-ekspertów, możliwie obejmujących jak największy zakres spisanej wiedzy.  

Zauważmy, że dziecko ucząc się swojego pierwszego języka nie zaczyna od opanowania słownika i przez 

długi czas nie rozumie, co to gramatyka. Na samiutkim początku swojej edukacji nie zna ono żadnego 

słowa i żadnej reguły będąc otwarte na absolutnie dowolny z ludzkich języków. Uczy się zasadniczo 

przez obserwację i własne próby lingwistycznych interakcji z otoczeniem, czyli przez przykłady.   

Nie chciałbym tu nadużywać popularnej analogii między sposobem nabywania językowej biegłości 

przez dziecko i przez współczesny komputerowy model języka, gdyż istnieją poważne różnice, które 

uwypuklimy później. Należy zdawać sobie z nich sprawę od samego początku, by uniknąć odruchu an-

tropomorfizacji komputerów przejawiających powierzchownie ludzkie cechy. Celem naszej analogii jest 

jedynie obserwacja, że nauka języka przez przykłady posiada pewien naturalny sens. Sposób, w jaki 

ludzie opanowują pierwszy język jest konsekwencją (i jednocześnie przesłanką) jego struktury, gdzie w 

pewnym fundamentalnie ważnym sensie (z punktu widzenia skutecznego opanowania języka) rządzą 

wyjątki, które niestety, w niezgodzie z obiegowym powiedzeniem, nie potwierdzają reguł, a przynajm-

niej nie dają się z nich mechanicznie wydedukować. Powoduje to, że jedyny rozsądny sposób, w jaki 

komputer może próbować opanować język naturalny prowadzi w tym samym kierunku co w przypadku 

dziecka, choć cokolwiek odmienną drogą. Droga ta jest odmienna nie tylko dlatego, że tak naprawdę 

to nie rozumiemy, w jaki sposób my uczymy się (pierwszego) języka, nie mówiąc już o braku formali-

zmów w tym zakresie, które dałoby się przełożyć na komputerowe algorytmy. Doskonale natomiast 

rozumiemy, że komputer nie może nas żywcem emulować w procesie nabywania kompetencji języko-

wych, pomimo (a także na skutek) olbrzymiej przewagi, jaką nad nami posiada: elektronicznej pamięci, 

która nie zapomina oraz procesorów pozwalających mu wykonywać bezbłędnie miliardy operacji na 

sekundę. Autorytety od lingwistyki, na przykład Noam Chomsky,23 twierdzą, że umiejętność szybkiego 

i automatycznego uczenia się języka przez dziecko jest jedną z przyrodzonych cech rodzaju ludzkiego, 

coś co w szczególności umożliwiło powstanie cywilizacji. Dziecka nie trzeba uczyć mowy podobnie jak 

nie trzeba je uczyć chodzenia. 

Teoretycy próbujący powiązać swoje abstrakcyjne wizje z rzeczywistością uciekają się czasem do for-

malnych spekulacji zwanych eksperymentami myślowymi.24 Celem takiego eksperymentu jest wykaza-

nie, że jakiś proces lub zjawisko jest dopuszczalne z punktu widzenia teorii, choć jego praktyczna 

 
22 https://www.deepl.com/pl/translator . 
23 Noam Chomsky, Syntactic Structures, De Gruyter Mouton, 2009. 
24 W nauce rozważanie tego typu znane jest pod nazwą Gedankenexperiment, które to słowo używane jest po-
wszechnie w językach innych niż niemiecki, np. w angielskim, prawdopodobnie dla oddania honoru najwybitniej-
szym niemieckim fizykom teoretycznym, którzy z upodobaniem (i sporymi sukcesami) unikali brudzenia sobie rąk 
rzeczywistymi eksperymentami pozostawiając je majsterkowiczom (i z góry znając ich wyniki). 

https://www.deepl.com/pl/translator
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realizacja mogłaby się rozbić o przyziemne problemy niegodne uwagi teoretyka, jak brak pieniędzy, 

czasu, personelu czy innych zasobów. Dopuszczalność wynika z przepisu, gdzie wszystkie składniki są 

poprawne (logicznie i fizycznie), wszystkie akcje wykonalne z zasady, choć całość może być niemożliwa 

do praktycznego zrealizowania ze względów pozaformalnych. Albert Einstein, gdy w wieku 16 lat przy-

mierzał się powoli do sformułowania szczególnej teorii względności, rozważał niepokojący go ekspery-

ment myślowy, w którym on (znaczy się Albert Einstein) dogania falę elektromagnetyczną, czyli na 

przykład promień światła, i zrównawszy się z nim konstatuje, że pola elektryczne i magnetyczne prze-

stają oscylować w jego ramce odniesienia.25 Jasne, że Einstein nie mógł pieszo dogonić fali elektroma-

gnetycznej, nawet jako nastolatek, lecz według ówczesnych teorii nie było formalnych przeszkód, by 

dokonać tego posługując się wyjątkowo szybkim pojazdem (który oczywiście także był technicznie nie-

wykonalny). Szczęśliwie nie było potrzeby inwestowania w przemysł rakietowy, by sprawdzić (i rozwiać 

lub potwierdzić) niepokoje młodego Einsteina, gdyż wynik eksperymentu myślowego stanowił logiczną 

konsekwencję obowiązujących wówczas teorii wykazując drogą dedukcji, że coś jest z nimi źle. 

Załóżmy dla ustalenia uwagi, że chodzi nam o tłumaczenie z angielskiego na polski i wyobraźmy sobie, 

w ramach eksperymentu myślowego, że wszystkie możliwe teksty zostały już przetłumaczone (przez 

ludzkich tłumaczy-ekspertów) i że w olbrzymiej bazie danych przechowujemy wszystkie możliwe ory-

ginały razem z ich tłumaczeniami. Aby spełnić warunek dopuszczalności, ograniczymy się do tekstów o 

długości powiedzmy miliona znaków. Pokryje to praktycznie wszystkie teksty, jakie ktoś może kiedykol-

wiek chcieć przetłumaczyć i zagwarantuje, że ich liczba (choć niewyobrażalnie wielka) jest formalnie 

skończona. Wysiłek ludzkich tłumaczy potrzebny dla utworzenia naszej bazy danych jest oczywiście 

poza wszelką szansą na praktyczną realizację, ale jedynym banalnym i nieistotnym problemem jest nie-

dostatek kadry (co można porównać z nieważnym utrudnieniem, jakim dla młodego Einsteina było 

osiągnięcie prędkości światła). Komputer posiada dostęp do naszej monstrualnej bazy danych i otrzy-

mawszy tekst do przetłumaczenia, wyszukuje oryginał, po czym produkuje odpowiadające mu tłuma-

czenie. Proces taki przypomina wyszukiwanie słów w olbrzymim słowniku, gdzie słowami są pełne tek-

sty źródłowe oraz ich gotowe translacje. 

Jakkolwiek niedorzecznie przedstawiałby się projekt programu tłumaczącego skonstruowanego we-

dług powyższego pomysłu, rzeczywiste współczesne systemy tłumaczenia można uznać za sprytne 

próby aproksymowania jego idei w oparciu o realistyczne zasoby. Początkowym założeniem jest do-

stępność rozległego zestawu przykładów, czyli tak zwanego korpusu tekstów. W epoce rozkwitu Inter-

netu, stanowiącego olbrzymie repozytorium informacji wygenerowanej przez naszą cywilizację, wia-

domo, dokąd się udać by go pozyskać, być może z niejakim trudem polegającym głównie na odsiewaniu 

ziarna od plew. Interesują nas dwa typy korpusów: monojęzyczny obejmujący przykłady poprawnych 

tekstów w jednym określonym języku oraz dwujęzyczny (zwany też równoległym) zawierający przy-

kłady tłumaczeń. Zakładając, że naszym celem jest tłumaczenie z angielskiego na polski, korpus mono-

języczny dotyczyć będzie języka polskiego (czyli docelowego), zaś korpus dwujęzyczny zawierać będzie 

przykłady tłumaczeń z języka angielskiego na polski. Zakres korpusu monojęzycznego, jaki potencjalnie 

da się wydobyć z Internetu obejmuje w dzisiejszych czasach praktycznie wszystkie istotne, zarówno 

sensowne jak i bezsensowne teksty wypisane w danym języku, które z jakichś powodów przedostały 

się do sieci. W szczególności znajdują się tam zasadniczo wszystkie książki i oficjalne publikacje kiedy-

kolwiek wygenerowane przez ludzi. Popularnym repozytorium tekstów, często na niegłupie tematy, jest 

Wikipedia, której całą zawartość każdy może pobrać na życzenie.26 W zakresie języka angielskiego 

(który siłą rzeczy jest lepiej reprezentowany niż język polski), popularnym i rekomendowanym 

 
25 Albert Einstein, Autobiographical Notes. In Paul A. Schilpp, Albert Einstein; Philosopher, Scientist (2nd ed.), New 
York Tudor Publishing, pp. 2-95, 1951. 
26 https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Database_download . 

https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Database_download
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elementem korpusu jest wyselekcjonowany zestaw publicznie dostępnych książek zawierający staran-

nie dobraną mieszankę gatunków.27 

Korpus drugiego rodzaju (czyli dwujęzyczny) może być trudniejszy do pozyskania, lecz sytuacja jest lep-

sza niż mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Istnieją oczywiście tłumaczenia literackie (książki, 

sztuki teatralne, eseje), których stosowalność jako praktycznych wzorców tłumaczenia bywa ograni-

czona – właśnie ze względu na ich literacki charakter powodujący, że w lokalnych aspektach (potencjal-

nie przydatnych w sytuacjach praktycznych) tłumaczenie ma prawo znacznie odbiegać od oryginału. Z 

pomocą przychodzi tu biurokracja Unii Europejskiej dostarczając niechcący użytecznego korpusu wie-

lojęzycznego stanowiącego ulubioną pożywkę badaczy i projektantów systemów automatycznego tłu-

maczenia.28 Według unijnych zasad, wszystkie wystąpienia w europejskim parlamencie muszą zostać 

udostępnione światu jako pisane dokumenty we wszystkich językach krajów członkowskich.29  

Ktokolwiek miałby ochotę sprawnie tłumaczyć z języka B na język A musi opanować oba języki. Zau-

ważmy jednak, że oczekiwanym wynikiem procesu tłumaczenia jest możliwie wysokiej jakości tekst w 

języku A, który z dużą wiernością oddaje znaczenie oryginału. Tak więc biegłość w języku A jest waż-

niejsza. Z punktu widzenia języka B istotne jest jedynie solidne zrozumienie treści, czyli coś co nazwa-

libyśmy pasywną znajomością języka. Nie wymaga się od tłumacza by potrafił tworzyć piękne (czy na-

wet poprawne) zdania w języku B, gdyż formalnie nie wchodzi to w zakres oczekiwanych od niego kom-

petencji. Znów należy zachować ostrożność z analogią między komputerem a człowiekiem, gdyż pro-

blem wygląda nieco inaczej od strony komputera. W przypadku tłumaczenia przez człowieka, da się 

obronić argument, że naprawdę dobry tłumacz powinien doskonale władać oboma językami, co po-

zwoli mu wczuwać się we wszelkie lingwistyczne i kulturowe niuanse oryginału, ale wystarczy mu do-

skonale posiąść praktyczną, kulturalnie bogatą znajomość języka źródłowego nie nabywszy dostatecz-

nych (i zbędnych dla tłumacza) kompetencji do uprawiania w nim literatury. Dla komputera, algoryt-

miczna realizacja procesu tłumaczenia sprawia, że rodzaj „znajomości” języka B, jaki jest mu potrzebny 

dla wyszukiwania odpowiednich zdań języka A jest w większości (technicznych) aspektów odmienny 

od wymaganego trybu działania w zakresie języka A. Mówiąc prościej, komputer nie „przeżywa” zna-

czenia tłumaczonego tekstu w ten sam sposób co ludzki tłumacz. 

Modelowanie języka 

Biegłość w posługiwaniu się językiem naturalnym w celu przekazania treści rozpoczyna się od umiejęt-

ności tworzenia poprawnych zdań. To oczywiste, że zanim ustalimy, na jaki temat chcemy się wypowie-

dzieć w danym języku, musimy wpierw ustalić, czy w ogóle potrafimy się w nim wysławiać. Z punktu 

widzenia komputera, zdolność generowania poprawnych zdań w języku naturalnym stanowi warunek 

wstępny dla wszelkich aplikacji wymagających produkowania takich zdań w konkretnych celach. Ich 

przykładami są tłumaczenie tekstów oraz inteligentna konwersacja z człowiekiem. 

Problem tłumaczenia z języka B na język A zawiera zatem podproblem generowania poprawnych zdań 

w języku A. Drugi problem, czyli problem przypisywania tekstom wejściowym w języku B tłumaczeń, 

sprowadzi się do zdefiniowania funkcjonalnego kryterium ograniczającego repertuar zdań języka A do 

takich, które wiążą się z tekstem wejściowym. Tak się szczęśliwie składa, że rozwiązawszy pierwszy pro-

blem uzyskamy coś więcej niż częściowe rozwiązanie problemu tłumaczenia, mianowicie system pro-

dukowania poprawnych zdań w języku A, który być może da się zastosować do innych celów. 

 
27 https://en.wikipedia.org/wiki/BookCorpus . 
28 https://www.statmt.org/europarl/ . 
29 Można mieć zastrzeżenia co do charakteru językowych i translatorskich kompetencji nabytych w oparciu o taki 
korpus. Nie bądźmy zatem zaskoczeni błyskotliwymi zastosowaniami sztucznej inteligencji w polityce, które nas 
nieuchronnie czekają. 

https://en.wikipedia.org/wiki/BookCorpus
https://www.statmt.org/europarl/
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Odpowiednio dobierając kryteria zawężające dla naszego generatora, potrafimy być może zaprząc go 

do inteligentnych konwersacji z człowiekiem w języku A, gdzie oczywiście napotkamy ten sam podpro-

blem generowania ogólnie poprawnych zdań.  

W taki sposób, problem komputerowego tłumaczenia, przez swoją oczywistą praktyczną użyteczność 

(czyli bezpośrednią wartość komercyjną) napędzał postęp w tej części sztucznej inteligencji, która miała 

na celu doprowadzenie do inteligentnych konwersacji w języku naturalnym między człowiekiem i ma-

szyną. Po prostu: aby dobrze tłumaczyć należy się dobrze wysławiać. O ile to drugie można było przez 

pewien czas traktować jako naukową fanaberię, o tyle maszynowe tłumaczenie zawsze miało nama-

calny (komercyjny) sens stanowiąc ważny przedmiot zainteresowania praktycznego użytkownika. 

 

Rysunek 6. Generatywne funkcjonowanie modelu języka. Zwróćmy uwagę, że wartości przypisane kolejnym słowom genero-
wanej sekwencji zależą od jej dotychczasowej postaci. 

System umożliwiający tworzenie poprawnych zdań w określonym języku A nazywa się modelem tego 

języka. Posiada on niezwykle prostą definicję formalną, którą zrozumieć potrafi każdy, niekoniecznie 

matematyk. Na wejściu, model otrzymuje sekwencję słów języka A, przy czym znaki interpunkcyjne 

traktowane są jak honorowe słowa.30 Na wyjściu model produkuje pojedynczą liczbę, którą można in-

terpretować jako miarę jakości sekwencji, a mówiąc odrobinę bardziej formalnie prawdopodobień-

stwo, że taka sekwencja pojawia się w języku. Model pozwala zatem wartościować sekwencje języka i 

porównywać je pod względem jakości. Na przykład, zestawiając ze sobą dwie wersje zdania o tej samej 

treści, używające innego szyku lub nieco innych słów, model powie nam, która wersja jest lepsza. 

Taka definicja modelu abstrahuje od jego dynamiki (czy w ogóle implementacji) i skupia się na mini-

malnej funkcjonalności, która wystarczy dla ścisłego sformułowania wielu lingwistycznych zadań. Wy-

obraźmy sobie, że naszym celem jest generowanie zdań na określony temat. Ktoś rzuca słowo „Ala”. 

Nasz algorytm generowania zdań patrzy teraz w słownik (patrz Rysunek 6), wybiera z niego po kolei 

wszystkie słowa, ustawia każde z nich na końcu tak zainicjowanej sekwencji (czyli po słowie „Ala”) i 

pyta model o wartościowanie. Słowo, dla którego model zwróci największą wartość zatrzymamy jako 

 
30 Ściślej mówiąc, nie są to słowa (w potocznym sensie), lecz tak zwane „żetony” (ang. tokens).  Jak zauważyliśmy, 
zbiór żetonów obejmuje na przykład znaki interpunkcyjne. Często bywa tak, że zlepek słów, skrót, ciąg znaków 
specjalnych, itd. należy traktować jako jednostkę z punktu widzenia języka. Nie będziemy komplikować naszej 
dyskusji przez niepotrzebne gmatwanie terminologii. 
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następne. Powiedzmy, że jest nim „ma”. Uzyskaliśmy w ten sposób rozszerzoną sekwencję „Ala ma”, 

dla której znów poszukujemy najlepszej kontynuacji, i tak dalej. Najprawdopodobniej, model wypro-

dukuje kolejno „kota” a potem kropkę. Tak powinien się zachować dobry model naszego ojczystego 

języka. 

Opisana powyżej procedura jest oczywiście niezbyt efektywna i nikt przy zdrowych zmysłach nie zaim-

plementuje jej w taki sposób. Zauważmy przy okazji, że można ją uważać za usprawnienie pewnej wizji 

dostarczonej nam przez eksperyment myślowy z poprzedniego rozdziału. Zmodyfikujmy naszą mon-

strualną bazę danych z tamtego eksperymentu wyrzucając z niej język B i pozostawiając jedynie zestaw 

wszystkich tekstów (docelowego) języka A, który wynajęta armia ekspertów językowych przytnie, by 

zawierał tylko wzorcowe, poprawne przykłady zdań. Obliczając ranking wejściowej sekwencji, algorytm 

sprawdzi, ile razy pojawia się ona jako fragment tekstu obecnego w naszej bazie danych ustalając w 

ten sposób jej względną częstotliwość, czyli prawdopodobieństwo pojawienia się w języku. Pamiętajmy 

o tym kiedykolwiek model języka wprawi nas w zachwyt swoją produkcją. Wyszukiwarka gotowców z 

naszego eksperymentu myślowego, równoważna inteligencją książce telefonicznej, posiada formalnie 

większą moc. 

Pozostańmy jeszcze przez chwilę w sferze eksperymentów myślowych, gdzie mamy szanse poczynić 

kilka innych użytecznych obserwacji. Kreując hyperastronomicznych rozmiarów bazę tekstów równole-

głych na użytek tłumaczenia możemy rozrzutnie założyć, że zawiera ona wszystkie możliwe teksty ję-

zyka źródłowego oraz odpowiadające im tłumaczenia. Dopóki zbiór tekstów jest skończony (do czego 

wystarczy jakiekolwiek ograniczenie długości pojedynczego tekstu), matematyk radośnie zgodzi się z 

nami, że eksperyment jest całkowicie legalny. Ważne jest jedynie by baza danych zawierała każdy tekst, 

jaki ktoś potencjalnie miałby ochotę tłumaczyć, być może włączając pozbawione sensu śmieci w ro-

dzaju: „Stale defibrillator dilutes galaxies in pea soup” przetłumaczone jako „Stęchły defibrylator roz-

puszcza galaktyki w grochówce”. 

Matematycy często zbywają kwestię rozwiązalności problemu najprostszym (matematycznie najele-

gantszym) rozwiązaniem jakie przychodzi im do głowy nie troszcząc się o detale praktyczne, które być 

może uprościłyby (przyspieszyły) sam proces rozwiązania, gdyby jego realizacja była komuś do czegoś 

potrzebna. Skoro celem naszych rozważań było ustalenie czy problem da się (w ogóle) rozwiązać i udało 

nam się wykazać, że tak, to nie ma sensu zastanawiać się nad uproszczeniami rozwiązania, od czego są 

inżynierowie i rzemieślnicy. Zauważmy jednak, że modyfikując naszą bazę danych na użytek (pojedyn-

czego) modelu języka, będziemy zainteresowani czymś innym niż w przypadku tłumaczenia, mianowi-

cie reprezentacją sensu przez przechowywany w niej korpus. Chcemy, aby model języka oparty na tym 

korpusie produkował wysokiej jakości zdania, a mówiąc ściślej wartościował zdania zgodnie z ich sen-

sem. Tak więc, produkując bazę danych dla takiego modelu musimy zatrudnić (oczywiście wyłącznie w 

myślach) ekspertów od języka i wiedzy, którzy wygenerują nam wszystkie sensowne zdania, a nie po 

prostu wszystkie zdania, jakie w ogóle da się formalnie utworzyć w języku. Nie zaburza to dopuszczal-

ności naszego eksperymentu myślowego (zadanie jest formalnie wykonalne w skończonym czasie przy 

zatrudnieniu skończonej siły roboczej) wskazując jednocześnie na subiektywną rolę korpusu w modelu 

języka. Mówiąc inaczej, zestaw syntaktycznych przykładów zawartych w korpusie reprezentuje kon-

kretną i potencjalnie głęboką wiedzę zakodowaną w statystykach występujących w nim napisów. To 

właśnie dlatego ChatGPT wypowiada się z sensem, pomimo że nic a nic z tego nie rozumie. Wynika 

stąd także, że gdybyśmy przypadkiem chcieli usprawnić nasz myślowy model tłumaczenia przez zredu-

kowanie rozmiaru bazy danych, zaczęlibyśmy od języka docelowego, czyli od wstępnego wygenerowa-

nia wszystkich sensownych zdań w tym języku, a dopiero potem zajęli się kwestią przyporządkowywa-

nia im fraz języka źródłowego. Z której strony nie patrzeć na problem tłumaczenia, sprawny model 

języka docelowego jawi się tam jako podstawowy rekwizyt. 
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Zwróćmy jeszcze uwagę na pewną ogólną prawdę wyłaniającą się bokiem z naszej dygresji. Jeśli kom-

puter wyprodukuje nam błyskotliwe rozwiązanie postawionego przed nim problemu, nie musimy od 

razu zachwycać się jego zdolnościami (a w szczególności inteligencją), gdyż może się okazać, że rze-

czone rozwiązanie zostało po prostu przygotowane z góry i cichutko oczekiwało na nasze zapytanie. 

Gdy konstruktor Trurl przysłał Klapaucjuszowi swój najnowszy wynalazek, maszynę do spełniania ży-

czeń,31 wyposażył ją w artykuły, których, wedle jego przewidywań, kolega potrzebował do bieżących 

zajęć. Ponadto, antycypując dociekliwość Klapaucjusza, sam ukrył się we wnętrzu maszyny, tak więc, 

gdy tamten poprosił ją o kopię twórcy, Trurl mógł wyskoczyć na światło dzienne demonstrując potęgę 

swojego wynalazku oraz własną próżność. Jak pamiętamy, nie skończyło się to dla niego dobrze. 

Powróćmy do rzeczywistości. Abstrahując od złożoności faktycznego algorytmu wyszukiwania optymal-

nych kontynuacji dla sekwencji zdań, powinniśmy wyraźnie zdać sobie sprawę, że jedynym istotnym 

wykładnikiem jakości całego procesu jest jakość funkcji wartościującej modelu rozumiana jako rzetel-

ność produkowanego przezeń rankingu napisów. Rzetelność ta jest bez porównania trudniejsza do 

(praktycznego) osiągnięcia niż efektywny sposób jej wykorzystania do generowania poprawnych tek-

stów. To drugie można uzyskać na wiele sposobów i każdy średnio wprawny programista radośnie przy-

stąpi do dzieła, jeśli tylko otrzyma rzetelny model języka jako gotowy moduł. 

Na obecnym etapie naszej dyskusji, rola „gołego” modelu języka ma prawo być niejasna dla czytelnika. 

Jakiż jest sens w wartościowaniu zdań i zgadywaniu ich kontynuacji, skoro nie wiemy co chcemy po-

wiedzieć? Pamiętajmy, że model języka ma stanowić wspólny element wszelkich zastosowań języka 

naturalnego i jego celem jest po prostu wartościowanie i produkowanie zdań poprawnych bez określo-

nego celu. To trochę tak, jakbyśmy próbowali popisać się biegłością w języku przez improwizację, nie 

mając nic konkretnego do powiedzenia i nie wiedząc, co słuchacz chciałby usłyszeć. Chwytamy przy-

padkowe kawałki zdań i rozwijamy je dowolnie długo wtrącając, gdzie trzeba, znaki przestankowe i 

dbając jedynie o to, by generowane przez nas ciągi słów posiadały maksymalny (imponujący) sens z 

punktu widzenia statystyki języka. Nie będąc komputerami nie jesteśmy zwykle stawiani w podobnej 

sytuacji. Nasze procesy myślowe najprawdopodobniej nie przebiegają w ramach programów poskleja-

nych z wyizolowanych algorytmicznych komponentów (modułów), które ktoś może nam kazać wyko-

nywać bez związku z resztą naszych intelektualnych funkcji. Rola modelu języka stanie się jaśniejsza, 

gdy użyjemy go do rozwiązywania zadań lingwistycznych, których jednym z przykładów jest tłumacze-

nie. Zadanie takie ogranicza wybór w naszej zabawie generowania słów i zwrotów dostarczając mode-

lowi treści (tematu) dla jego skądinąd niepohamowanej kreatywności. Celem modelu staje się wtedy 

wyszukanie najlepszej sekwencji, która spełnia ograniczenia (ramifikację) zadania. Zauważamy, że pro-

blemy takie jak znalezienie najlepszego szyku zdania (najlepszej permutacji słów w zdaniu), poprawnej 

interpunkcji (gdzie i czy wstawić przecinek) sprowadzają się do wartościowania sekwencji napisów; 

podpadają zatem pod ogólnie rozumianą funkcjonalność modelu. 

Zdanie stanowi naturalną jednostkę tłumaczenia czy wypowiedzi, ale jak to doskonale rozumiemy, jego 

jakość (czy nawet interpretacja) może zależeć od kontekstu. Tak więc nie zakładamy z góry, że warto-

ściowanie modelu języka ogranicza się do pojedynczych zdań. Może ono dotyczyć teoretycznie dowol-

nie długich sekwencji.  

Jako nieco bardziej skomplikowany przykład rozważmy następujący fragment tekstu (początek zdania), 

który wyrwałem na chybił-trafił z jednego z dokumentów poniewierających się na pulpicie mojego lap-

topa: „W końcu to normalne, że jeśli ktoś chce coś …”. Naszym celem jest ustalenie, w jaki sposób 

możemy to zdanie kontynuować. Wprowadzamy je jako dane do modelu języka, który na wyjściu do-

starcza nam ranking opcji w postaci listy słów oraz ich wag (które można traktować jako 

 
31 Stanisław Lem, Cyberiada (Wielkie Lanie), Wydawnictwo Literackie, 2015. 
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prawdopodobieństwo), np. <zrobić: 0,015>, <kupić: 0,013>, <wypić: 0,007>, <sprzedać: 0,002>, itd. 

Teoretycznie, lista wyprodukowana przez model zawiera wszystkie możliwe słowa języka, z ich wszel-

kimi możliwymi odmianami i końcówkami.  Oczekujemy oczywiście, że pewne słowa uznane będą za 

bardziej prawdopodobne niż inne; w szczególności, znakomita większość z nich (na przykład „samolot”) 

uzyska znikomy ranking, tak że można je będzie całkowicie pominąć (podobnie jak „abakus” po słowie 

„Ala” – patrz Rysunek 6). Te które pozostaną uznamy za dopuszczalne warianty przedłużenia sekwencji 

o kolejne słowo a ich wagi odpowiadać będą częstotliwości, z jaką podobne przedłużenia pojawiają się 

w języku – według oszacowań modelu. 

Znaki interpunkcyjne traktowane są jak słowa. Tak więc dla sekwencji „W końcu to normalne …” jedną 

z wysoko punktowanych opcji będzie zapewne przecinek (po którym, w następnej kolejności, prawdo-

podobnie pojawi się „że” jako jedna z głównych możliwości). Wystąpi tam pewnie także kropka, gdyż 

zakończenie zdania po „normalne” jest dopuszczalne, a przynajmniej taka możliwość nie jest wyklu-

czona brakiem szerszego kontekstu. Piszemy „zapewne”, „prawdopodobnie” i „być może”, gdyż nie 

wiemy, jak funkcjonuje model (na obecnym etapie jest to dla nas czarna skrzynka) i nie jest jasne, jak 

wiele możemy od niego oczekiwać. Pamiętajmy, że wartościowanie sekwencji i opcji ich rozszerzenia 

dokonywane jest przez beznamiętny program (który ktoś musi mozolnie stworzyć), a nie przez nas – na 

podstawie naszego doświadczenia. Funkcjonalna definicja modelu nie wymusza automatycznie jego 

jakości formułując jedynie pewien postulat względem interfejsu oraz interpretacji wyników. 

Zgadujemy, że wartościowanie napisów przez model dokonuje się na podstawie informacji wyekstra-

howanej z korpusu. Jeśli korpus jest dostatecznie duży, możemy liczyć na to, że pewne zestawy słów 

pojawią się tam na tyle często, by model potrafił je uznać za poprawne i popularne. Na przykład, se-

kwencja „jeśli ktoś chce” występuje prawdopodobnie wiele razy w odpowiednio obszernym korpusie i 

jej kontekst może dostarczyć użytecznej informacji dla wartościowania słów i sekwencji, które mogą 

po niej nastąpić. 

Uczyńmy w tym miejscu ważną obserwację. Pokusa by wbudowywać w model reguły gramatyczne, 

identyfikować słowa jako specyficzne części mowy lub zdania prowadzi na manowce, a przynajmniej 

nie wolno jej ulegać na samym początku zabawy z korpusem. Tak przebiegały pierwsze (i zdecydowanie 

nieudolne) próby mechanicznego generowania tekstów na użytek tłumaczenia.32 Wystarczająco rozle-

gły korpus zawiera w sobie dostatek informacji na temat gramatycznych faktów typu, że po „ona” na-

stępuje „poszła” a nie „poszedł”, lub że rzeczownik „dżdżu” nie posiada mianownika (który w korpusie 

nigdzie się nie pojawia). Powracając (ostrożnie) do analogii z dzieckiem, dostrzeżemy, że jest ono w 

stanie opanować wiele zasad gramatyki, zanim (jeśli w ogóle) podda się formalnej edukacji w tym za-

kresie, wyłącznie na podstawie korpusu. Głównym powodem, dla którego studiowanie gramatyki jest 

ważne dla człowieka pragnącego osiągnąć biegłość w języku jest ograniczoność jego pamięci. Nie je-

steśmy w stanie przechowywać w głowie pełnej informacji na temat wszystkich zasłyszanych przez nas 

wzorców poprawnego języka i przywoływać jej błyskawicznie na każde żądanie, dlatego wspomożenie 

naszej wiedzy zwięzłymi regułami posiada dla nas oczywisty utylitarny sens. Komputer nie cierpi na 

podobne przypadłości; wszelka użyteczna informacja jaką wyekstrahował z korpusu jest mu dostępna 

zawsze i natychmiast. 

Trudno jednak oczekiwać, by realistyczny korpus (w odróżnieniu od bazy danych z naszego ekspery-

mentu myślowego) zawierał wszystko, co da się sensownie wyrazić w języku. Im dłuższa sekwencja, 

tym mniejsza szansa, że wystąpi ona w korpusie literalnie, co powoduje, że wykrywanie kontekstu jest 

trudne. W powyższym przykładzie, próbując przewidzieć następnik słowa „coś”, sami (jako ludzie) nie 

bardzo wiemy, co jest najlepsze, gdyż najzwyczajniej nie mamy pojęcia, o co chodzi. Tak więc nie 

 
32 William J. Hutchins, Machine Translation: Past, Present, Future. Chichester: Ellis Horwood, 1986. 
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obrazimy się na model, jeśli zaproponuje nam słowo „zrobić” jako najbardziej prawdopodobną konty-

nuację (która zresztą może być całkowicie słuszna i obiektywna). Wyobraźmy sobie teraz, że otrzymu-

jemy na wejściu pełniejszą sekwencję obejmującą dwa zdania: „Finansowanie badań praktycznych 

przez podatnika ma sens mniejszy i wielce wątpliwy. W końcu to normalne, że jeśli ktoś chce coś …”. 

Nowe (poprzedzające) zdanie dorzucone do sekwencji sugeruje, że autor zamierza wyrazić obiekcję 

przeciwko wyrzucaniu pieniędzy w błoto w ramach jakiejś działalności naukowo-przemysłowej. Dopro-

wadzi to prawdopodobnie do rozszerzenia naszych opcji o „wyprodukować” przesuwając „sprzedać” 

na wyższą pozycję i eliminując „wypić” jako kontynuację niedorzeczną w zaistniałym kontekście. Ocze-

kiwalibyśmy czegoś podobnego od modelu, lecz nie zapominajmy, że posługuje się on jedynie korpu-

sem a nie prawdziwym zrozumieniem treści. 

Pierwsze modele języków oparte były na prostych zależnościach statystycznych wydobytych z niezbyt 

dużych korpusów składanych ręcznie. Korpus może nam pozwolić bezpośrednio identyfikować krótkie 

i popularne sekwencje przez zliczanie częstości ich literalnego wystąpienia i na tej podstawie nadawać 

wagi występujących w nim słowom. Kontekst tych wystąpień będzie jednak bardzo krótki lub bardzo 

dziurawy. Im dłuższy i pełniejszy kontekst, tym większa nadzieja, że ranking zostanie obliczony rzetel-

niej, jak w przypadku dwuzdaniowego tekstu z powyższego przykładu. Trudno jednak, poza sferą eks-

perymentów myślowych, liczyć na literalne (statystycznie częste) występowanie wszystkich interesują-

cych nas długich fraz w korpusie.  

Metody matematycznej statystyki pozwalają w pewnym zakresie wyciskać z modelu wskazówki, jak 

mechanicznie nadawać wagi sekwencjom, których reprezentacja w korpusie jest częściowa bądź przy-

bliżona. Wyrażając się bardziej matematycznie, chodzi tu o obliczanie prawdopodobieństw warunko-

wych. Na przykład, porównując wartościowania sekwencji „mały piesek” oraz „mały pies” zapytamy, 

jak często w naszym korpusie pojawia się słowo „piesek” a jak często „pies”, jeśli poprzednim słowem 

jest „mały”. Obie sekwencje najprawdopodobniej wystąpią wiele razy w każdym przyzwoitym korpusie 

dostarczając sporo materiału do wartościowania, ale króciutki kontekst spowoduje, że wybór będzie 

posiadał znikome oparcie w treści analizowanej wypowiedzi. Jeśli naszym celem jest wygenerowanie 

następnika po słowie „mały” i wiemy (z postawionego przed nami zadania), że ma to być „piesek” albo 

„pies” (a nie na przykład „kot”), to nasz wybór między dwiema opcjami będzie siłą rzeczy przypadkowy. 

Ściśle mówiąc, wybierając opcję o wyższym wartościowaniu, wybierzemy po prostu to z dwóch dopusz-

czalnych słów, które w naszym korpusie częściej występuje po słowie „mały”. Jest to najlepszy możliwy 

wybór, jakiego potrafimy dokonać w danych warunkach. 

Dłuższy kontekst, na przykład „Z jej skórzanej torby wyglądał mały …” pozwoli nam zgadnąć, że „piesek” 

jest prawdopodobnie lepszym wyborem, ale czy pozwoli także komputerowi? Szansa na literalne wy-

stąpienie pełnej sekwencji w korpusie jest znikoma. Być może wystarczą ostatnie trzy słowa? Korpus 

może zawierać sekwencję: „skórzanej torby wyglądał mały piesek”, ale nie musi. 

W takich warunkach przydają się heurystyki polegające na przymierzaniu korpusu w sposób przybli-

żony. Można na przykład policzyć jak często występuje w nim napis „mały piesek” poprzedzony słowem 

„torby”, być może odseparowanym od „mały” o kilka słów.  Nie jest to precyzyjny algorytm, gdyż nie 

wiadomo na jakiej podstawie mamy pominąć słowo „skórzanej”. Nie jest jasne, czy powinno mieć ono 

wpływ na wybór, ale skąd niby komputer ma o tym wiedzieć? Z drugiej strony, może nie trzeba go 

pomijać i pozwolić statystyce zrobić swoje? Może „skórzane” torby są statystycznie mniejsze, więc wek-

tor kontekstu będzie zwrócony w dobrą stronę? 

Podobne dywagacje (a przytoczyliśmy jedynie znikomy fragment problematyki statystycznych modeli 

języka) sugerują, że korpus zawiera znacznie więcej użytecznej informacji niż da się dostrzec gołym 

okiem. Nie jest jednak jasne jak korzystać z tej informacji przy pomocy algorytmu, który musi się zde-

cydować na wymierne wagi, opcje, parametry – krótko mówiąc proste przesłanki dla interpretowania 
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treści korpusu w formie sekwencji symboli. Zalety sieci neuronowych, którymi się niebawem zajmiemy, 

okażą się kluczowe dla skutecznych prób wykorzystania ukrytej informacji drzemiącej w korpusie. 

W przypadku modeli statystycznych, próby takie prowadzą do komplikowania modelu zawiłymi heury-

stykami (tolerowanie dziur między słowami, podpieranie korpusu regułami gramatycznymi) oraz para-

metrami numerycznymi (ważącymi wpływ heurystyk na wartościowanie), które można próbować ko-

rygować i mozolnie testować równolegle z powiększaniem (modyfikowaniem) korpusu. Weryfikowanie 

modelu przy takim podejściu musi być żmudne, gdyż ocena jego jakości dokonuje się na podstawie 

obserwacji przez człowieka, co wymaga analizy olbrzymiej liczby przykładów, oceny zdań produkowa-

nych przez model (która jest często subiektywna) oraz mniej lub bardziej kabalistycznego odgadywania, 

w którym kierunku należy przesunąć parametry i poprawić heurystyki modelu by uzyskać lepszy wynik. 

Ranking wyprodukowany przez próby dopasowywania długich fraz wejściowych do dziurawej zawar-

tości korpusu okazuje się często nieznacznie lepszy niż odgadywanie w ciemno i sporo prób ulepszenia 

modelu prowadzi na manowce. Taka była przeważająca metodologia postępu w budowaniu kompute-

rowych modeli języka do końca pierwszej dekady obecnego stulecia,33 zanim zatrudniono do tego sieci 

neuronowe. 

Jeszcze trochę o tłumaczeniu 

Jak zauważyliśmy wcześniej, założona funkcjonalność modelu języka umożliwia mu wspomaganie pro-

stej gry towarzyskiej polegającej na tym, że ktoś proponuje jakieś słowo, lub sekwencję słów, a my 

potrafimy zasugerować kilka możliwych kontynuacji i formalnie (numerycznie) ocenić ich szanse oka-

zania się najlepszymi rozszerzeniami z punktu widzenia statystyki języka reprezentowanego przez mo-

nojęzyczny korpus modelu. Ale to jeszcze nie wszystko co potrafimy. Nasz model proponuje zwykle 

więcej niż jedną kontynuację zadanej sekwencji, sugerując na ogół sporą liczbę opcji, których warto-

ściowanie nie zawsze jest drastycznie zróżnicowane. Gdy patrzymy na podaną nam przez kogoś se-

kwencję słów, która wiąże się z jakimś zadaniem lingwistycznym, możemy ocenić jakość całej sekwencji 

jako funkcję jakości jej składników – słów lub większych fragmentów. Próby rozwiązania postawionego 

przed nami zadania mogą prowadzić do ograniczenia przestrzeni wyszukiwania dla modelu dostarcza-

jąc w ten sposób tematu (treści) dla naszej gry. 

Posiadając model języka docelowego A i chcąc go zastosować do tłumaczenia tekstów z języka źródło-

wego B na A, możemy rozbić proces tłumaczenia na dwa etapy. Pierwszą część procesu tłumaczenia 

zinterpretujemy jako identyfikację repertuaru słów oraz fraz języka A, z których budować będziemy 

tłumaczenie zadanego tekstu źródłowego, przy czym rzeczona identyfikacja nie musi być jednoznaczna 

i precyzyjna. Jej celem jest dostarczenie modelowi języka A dobrze postawionego zadania w postaci 

zestawu opcji do ewaluacji. Jego rozwiązaniem będzie poprawny (najwyżej wartościowany) tekst w 

języku A odpowiadający treścią źródłowemu tekstowi w języku B. Wyprodukowanie wynikowej formy 

takiego tekstu należy do kompetencji (monojęzycznego) modelu języka A. 

Dla ilustracji, wyobraźmy sobie, że prosty moduł tłumaczący współpracujący z naszym modelem języka 

otrzymuje do przetłumaczenia angielską frazę „All that glitters isn’t gold.” Moduł dokonuje prostego 

słownikowego podstawienia słów pilnując jednak, by niczego nie zgubić. Jego produkt może wyglądać 

tak: „[wszystko, wszyscy, wszystkie] [co, że] [świeci, błyszczy, migoce] <się> nie <jest> [złoto, złote, złoty, 

złotem]”. Tam, gdzie wybór konkretnej wersji tłumaczonego słowa wymaga kompetencji modelu języka 

A lub zrozumienia kontekstu, tłumacz umieszcza (w kwadratowych nawiasach) wszystkie możliwości 

(formy, przypadki) pobrane ze słownika. Tam, gdzie słowo może okazać się niepotrzebne (w języku 

 
33 Philipp Koehn, Statistical Machine Translation. Cambridge University Press, 2010. 
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angielskim świecenie nie jest zwrotne, lecz może się takim okazać w polskim tłumaczeniu, natomiast 

„jest” bywa pomijalne), ujęte jest ono w specjalne nawiasy reprezentujące opcjonalność. 

Zadanie drugiej części procesu tłumaczenia jest teraz dobrze określone: używając modelu języka A na-

leży wygenerować najlepsze zdanie pasujące do opcji dostarczonych przez moduł tłumaczący. Wolno 

nam próbować różnych kombinacji, włączając zmianę kolejności słów i poszukując takiej, która wypro-

dukuje najwyższe wartościowanie. Jeśli nasz model jest cokolwiek wart, możemy oczekiwać, że propo-

zycja „Wszyscy jest nie że błyszczy złote” otrzyma zdecydowanie niższy ranking niż na przykład „Nie 

wszystko co się świeci jest złotem”. Taki wynik można by od biedy uznać za poprawne tłumaczenie 

(szczególnie, że dokonał go komputer), ale nasz algorytm może jeszcze spróbować pominąć „jest” i 

skorzystać z interpunkcji, co powinno go doprowadzić do wersji wieńczącej dzieło, mianowicie: „Nie 

wszystko złoto, co się świeci”, która ma spore szanse wystąpić literalnie w szanującym się korpusie. 

Rzecz jasna, w praktycznej implementacji postaramy się używać reguł, heurystyk oraz zaawansowanych 

technik algorytmicznych ograniczających liczbę bezsensownych prób. Nie jest to istotne dla zrozumie-

nia zasady algorytmu. Jeśli wiadomo jaki jest cel i jakie są (skończone) możliwości manewru, uspraw-

nianie procesu wyszukiwania to już zupełnie inny i znacznie łatwiejszy problem. 

Poważne moduły tłumaczące nie funkcjonują na zasadzie słowników, nawet jeśli mogą liczyć na wyso-

kiej jakości model A dla wypolerowania wyniku. Aby było co polerować, należy dobrze przygotować 

zadanie dla modelu A. Powyższy przykład nie oddaje pełnej złożoności problemu. Przede wszystkim, 

pojedyncze słowo nie zawsze jest właściwą jednostką tłumaczenia, podobnie jak nie zawsze pojedyn-

cze słowo jest właściwym wskaźnikiem kontekstu na użytek modelu języka. 

W przypadku tłumaczenia, podobnie jak w modelu monojęzycznym, kwestia formalnych reguł, a także 

słowników, schodzi na dalszy plan i pojawia się dopiero na etapie uzupełniających heurystyk. Informa-

cja na temat tłumaczenia znajduje się w korpusie, choć sposób jej wykorzystania jest siłą rzeczy od-

mienny niż w przypadku modelu pojedynczego języka. 

Głównym celem modułu tłumaczącego jest przyporządkowanie frazom języka źródłowego dopuszczal-

nych fraz języka docelowego, które mogą pojawić się w tłumaczeniu i których ostateczne potraktowa-

nie dokona się przez model języka docelowego, na przykład według zgrubnego schematu opisanego 

powyżej. Otrzymawszy surowy korpus dwujęzyczny jako jedyne źródło wiedzy o relacji między językami 

B i A, moduł musi nauczyć się przyporządkowywać frazy (konstrukcje) języka B frazom języka A. W jaki 

sposób może on posiąść tę umiejętność? Wyobraźmy sobie, że korpus zawiera następującą parę tek-

stów (przykład tłumaczenia): „A little dog was lurking in her leather bag” oraz „Z jej skórzanej torby 

wyglądał mały piesek”. Załóżmy, że moduł poszukuje opcji dla przetłumaczenia frazy „little dog”, która 

występuje jako fragment aktualnie tłumaczonej sekwencji (pochodzącej z zupełnie innego kontekstu). 

Pojawienie się takiej frazy w pewnym elemencie korpusu oznacza jedynie tyle, że jest ona związana z 

jakąś sekwencją występującą w drugim elemencie pary. Która to może być sekwencja? Może „mały 

piesek”? Może „jej torebki”? Może „wyglądał mały”? Może „torebki piesek”? A może „jej wyglądał 

mały”? No bo przecież w tłumaczeniach tak bywa, że jedno słowo tłumaczy się na dwa, albo dwa na 

jedno, albo dwa na trzy, które na dodatek nie muszą występować w przetłumaczonej wersji jedno po 

drugim. Powtórzmy na czym polega problem. Nic nie rozumiemy i mamy do dyspozycji jedynie korpus. 

Naszym celem jest nauczyć się tłumaczenia. Jak pozyskać potrzebną nam wiedzę z przykładów, by dała 

się ekstrapolować na sekwencje, które w przykładach nie występują żywcem? 

Widać, że jeden przykład to zdecydowanie za mało, ale posiadając ich odpowiednio wiele możemy 

zacząć polegać na statystyce. Jeśli bowiem znajdziemy w korpusie jakiś inny zestaw, którego pierwsza 

sekwencja zawiera frazę „little dog”, powiedzmy „His little dog was very attached to him” przetłuma-

czoną jako „Jego mały piesek był do niego bardzo przywiązany”, to nawet przy całkowitym braku zro-

zumienia znaczenia tych wszystkich symboli, potrafimy zauważyć, że „mały piesek” występuje w 
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tłumaczeniach z obu przykładów. Można z tego wydedukować całkiem mechanicznie, że ta fraza praw-

dopodobnie odpowiada „little dog” w tekście źródłowym. Piszemy „prawdopodobnie” a nie „na 

pewno”, gdyż przytoczony przykład jest naiwny, a problem często bywa nieporównanie bardziej skom-

plikowany. Chcemy tylko pokazać w jaki sposób informacja na temat tłumaczenia poszczególnych słów 

i fraz może być wydobyta z korpusu i skwantyfikowana przy pomocy miar statystycznych bez cienia 

próby zrozumienia treści tłumaczonych fraz. Mechanizmy jej kwantyfikowania pozwolą procesowi tłu-

maczącemu wartościować różne kandydatury na poprawne tłumaczenia, podobnie jak model mono-

języczny potrafi wartościować zdania z języka docelowego. Procedurę wartościowania tych kandydatur 

nazwiemy modelem tłumaczenia. 

Warto się nad tym przez chwilę zastanowić. Gdybym posiadał olbrzymią i absolutnie rzetelną pamięć, 

gdybym potrafił błyskawicznie wyszukiwać w niej symboliczne frazy i gdybym otrzymał odpowiednio 

rozległy korpus, to nauczyłbym się tłumaczyć z hebrajskiego na chiński bez śladu zrozumienia treści 

najprostszych zdań w którymkolwiek z tych języków. Moja aktywność w procesie tłumaczenia stanowi-

łaby równoważnik przeszukiwania kartoteki z szufladkami indeksowanymi niezrozumiałymi obrazkami, 

zliczaniu obrazków na przeróżnych kartkach wydobytych z rzeczonych szufladek, kopiowaniu obrazków 

na inne kartki na podstawie wyników moich obliczeń i tak dalej. Powrócimy jeszcze do tej scenki. 

Mamy zatem dwa modele: języka docelowego A oraz tłumaczenia z języka B na język A. Rysuje się 

pewien schemat zaprzęgnięcia obu modeli do wspólnego zadania. Model tłumaczenia generuje i war-

tościuje zestawy możliwych tłumaczeń na poziomie fraz dopasowanych w oparciu o statystyki korpusu 

dwujęzycznego, z których model języka docelowego (oparty na korpusie monojęzycznym) buduje i war-

tościuje poprawne sekwencje wynikowe. Celem jest wyprodukowanie najlepszego tłumaczenia w 

oparciu o wspólne wartościowanie traktowane jako kryterium jakości wyniku. Ta pojedyncza wartość 

jest funkcją obu wartościowań, gdzie mogą wchodzić w grę subtelne heurystyki, jak na przykład odle-

głość tłumaczonych fraz w zdaniu docelowym. Przy porównywalnej ocenie kilku wariantów tłumacze-

nia wyprodukowanych przez model języka A wybieramy ten, w którym odległości odpowiednich fraz 

są bardziej zbliżone do ich odległości w oryginale. 

Statystyczne podejście do tworzenia modeli języków i tłumaczenia stanowiło podstawę praktycznych 

wysiłków w tym zakresie mniej więcej do roku 2015. Najpopularniejsza platforma automatycznego tłu-

maczenia, Google Translate,34 bazowała do roku 2016 na metodach statystycznych. We wrześniu 2016, 

Google zapowiedział (zrealizowane w listopadzie tegoż roku) przejście na system oparty na sieciach 

neuronowych, którą to datę można uznać za moment przełomowy rozpoczynający nową erę w mode-

lowaniu języków naturalnych. 

Sieci neuronowe 

Sieć neuronowa, podobnie jak model statystyczny, może posłużyć do reprezentacji pewnej niekoniecz-

nie precyzyjnej wiedzy drzemiącej w zbiorze przykładów (czyli korpusie), gdzie celem jest umiejętność 

klasyfikacji, czyli wartościowania opcji i dokonywania „inteligentnego” wyboru. W porównaniu z mo-

delem statystycznym, sieć neuronowa posiada co najmniej dwie zalety. Po pierwsze, z samej swojej 

natury, wyprodukuje ona zawsze jakiś wynik, co znaczy, że twórca modelu nie musi się martwić, co 

robić, gdy korpus nie zawiera danych pozwalających bezpośrednio wartościować konkretny przypadek. 

Nie ma oczywiście żadnej apriorycznej gwarancji jakości wyniku, szczególnie jeśli korpus posiada po-

ważne dziury, lecz istnieją za to naturalne metody poprawiania tej jakości nie wymagające tworzenia 

pokrętnych heurystyk i zgadywania ich parametrów przez przyglądanie się fusom po kawie. Na tym 

zasadza się druga wielka zaleta sieci neuronowych: potrafią one się uczyć lub – jak kto woli – trenować. 

Istnieje pewien systematyczny proces (algorytm), według którego sieć neuronowa może poprawiać 

 
34 https://translate.google.com/ . 

https://translate.google.com/


21 
 

jakość swojej funkcji w oparciu o wyniki testów. Proces ten może przebiegać prawie całkowicie auto-

matycznie nie wymagając ludzkiej analizy ani nawet zbyt wnikliwej interwencji. Ceną, którą za to pła-

cimy jest brak dokładnego zrozumienia co się dzieje we wnętrznościach sieci neuronowej, szczególnie 

jeśli jest to sieć duża i wyuczona na wielkim korpusie. Nadaje to jej pozór cech ludzkich w postaci dozy 

nieprzewidywalności i omylności. O ile w przypadku modelu statystycznego, odpowiedzialność za jego 

niedoskonałości można zrzucić na twórcę modelu, który musiał dostarczyć algorytmów i formuł dają-

cych się uargumentować matematycznie, o tyle w przypadku dostatecznie skomplikowanej sieci neu-

ronowej nie jesteśmy w stanie szczegółowo wytłumaczyć jej pomyłek. Nie chcę tu powiedzieć, że są to 

obiekty tajemnicze i nieznane. Wręcz przeciwnie – matematyka sieci neuronowych jest dobrze rozwi-

nięta i w znacznej części dostępna nawet dla początkujących adeptów. Mechanizm ich funkcjonowania 

maskuje jednak skutecznie detale wpływające na poszczególne przypadki wartościowania i klasyfikacji. 

Tak musi być. Albo sami żmudnie wytyczamy algorytmiczne ścieżki interpretowania korpusu (ograni-

czając model regułami, które jesteśmy w stanie ogarnąć), albo zdajemy się na proces samoczynnego 

uczenia się sieci, która automatycznie czerpie ze złożoności informacji zawartej w korpusie budując 

ukradkiem swoje własne, nieznane nam reguły. 

 

Rysunek 7. Perceptron z trzema wejściami. 

Jak wskazuje nazwa, sieć neuronowa jest układem złożonym z połączonych ze sobą elementów zwa-

nych neuronami. Idea datuje się od roku 1943, w którym pojawił się artykuł proponujący matema-

tyczny model aktywności biologicznych neuronów.35 Model, nazwany później perceptronem, zakładał, 

że pojedynczy neuron funkcjonuje jako wyzwalacz sterowany prostą funkcją impulsów nadchodzących 

z synaps.    

W swojej realizacji, perceptron stanowił rodzaj prościutkiego miksera sygnałów przysposobionego do 

rozwiązywania zadania klasyfikacji (Rysunek 7). Poziomy sygnałów elektrycznych pojawiających się na 

określonej liczbie wejść miksera regulowane były potencjometrami (w sposób podobny do współcze-

snego miksera akustycznego) i kierowane na wspólne wyjście, gdzie ich wypadkowa podlegała ocenie 

TAK lub NIE, w zależności od tego, czy sygnał (mówimy tu o sumarycznym napięciu) był dodatni czy 

ujemny. Urządzenie było zatem nieporównanie prostsze od miksera akustycznego, gdyż interesowało 

się wyłącznie prądem stałym. Jego związek z funkcją biologicznego neuronu sugerował powiązania z 

procesami myślowymi zachodzącymi w ludzkim mózgu. Warto zauważyć, że dziś, kiedy zastosowania 

perceptronu zaczynają wkraczać na teren skutecznego imitowania intelektualnej aktywności czło-

wieka, tego typu konotacje formułowane są ostrożniej niż w owych pionierskich czasach. 

 
35 Warren McCulloch and Walter Pitts, A Logical Calculus of Ideas Immanent in Nervous Activity. Bulletin of Ma-
thematical Biophysics, 1943. 
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Rysunek 8. Frank Rosenblatt i Mark 1 (Wikimedia Commons). 

Idea perceptronu w zastosowaniu do klasyfikacji sygnałów (z gruntu analogowych) sugerowała budo-

wanie maszyn przetwarzających rzeczone sygnały w oparciu o zasady odmienne od zasad (cyfrowych) 

komputerów. Pamiętajmy, że w owych czasach praktycznie wszystkie interesujące dane (sygnały) po-

siadały reprezentację wyłącznie analogową (radio, telefonia, telewizja, prasa, książki, fotografie). Po-

mimo wczesnych eksperymentów z programowanymi implementacjami perceptronów na zwykłych cy-

frowych komputerach prowadzonych przez IBM, pierwsza próba ich poważnego zastosowania odbyła 

się z wykorzystaniem specjalistycznego sprzętu (komputera analogowego) o nazwie Mark 1 (Rysunek 

8). Projekt przeprowadzony pod koniec lat 50-tych w Cornell Aeronautical Laboratory i finansowany 

przez marynarkę wojenną USA posiadał charakter wojskowy, a jego celem była automatyczna klasyfi-

kacja obrazów. Konferencja prasowa zorganizowana na jego temat w roku 1958 przyczyniła się do ra-

dosnego nagłośnienia nowego narzędzia w mediach,36 które z perspektywy lat zakrawa na (w znacznej 

mierze skuteczną) kontrwywiadowczą kampanię dezinformacyjną. Czytelnicy dowiedzieli się mianowi-

cie, że marynarka wojenna posiadła właśnie nową wersję komputera, która niebawem nauczy się cho-

dzić, widzieć, słyszeć, czytać, pisać, rozmawiać ludzkim głosem, takoż reprodukować się, a na dodatek 

pozyska świadomość istnienia. Euforię prasowych doniesień podsycał fakt, że perceptron był w stanie 

sam się uczyć. Ustawienia potencjometrów miksujących sygnały wejściowe dawało się bowiem kory-

gować automatycznie w oparciu o różnicę między sygnałem wyjściowym a jego oczekiwaną wartością. 

Jeśli urządzeniu dostarczono zestaw przykładów zawierający konfiguracje sygnałów wejściowych z ich 

wzorcową (poprawną) klasyfikacją, mogło ono samo ustawić potencjometry w ten sposób, by zredu-

kować zakres błędów. Procedura posiadała charakter iteracyjny; nauczanie perceptronu przebiegało 

metodą kolejnych przybliżeń. Startując z pewnego (dowolnego) początkowego ustawienia potencjo-

metrów, system przeglądał przykłady, dokonywał ich klasyfikacji i oceniał (porównując sygnały wyj-

ściowe i ich oczekiwanymi wartościami), jak dalece otrzymane wyniki różnią się od poprawnych. Roz-

bieżności tłumaczyły się w wartości liczbowe wskazujące o ile ustawienia poszczególnych potencjome-

trów należy zmienić, by próbować zmniejszyć błąd w następnej rundzie.  

Spróbujmy nabyć odrobinę intuicji na temat tej operacji. Warto się nad tym zastanowić, gdyż 95% fi-

nezji wszystkich współczesnych sieci neuronowych zasadza się na prostej obserwacji, którą uczynimy 

za moment. Jeśli dla danego zestawu sygnałów perceptron wyprodukuje odpowiedź TAK, podczas gdy 

poprawna odpowiedź brzmi NIE (jak dla przykładu numer 2 z Rysunku 9), oznacza to, że należy odro-

binę zredukować ustawienia potencjometrów, czyli przesunąć je w dół. Poziom sygnału na wyjściu jest 

 
36 Mikel Olazaran, A Sociological Study of the Official History of the Perceptrons Controversy. Social Studies of 
Science, 26(3), pp. 611-659, 1996. 
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bowiem zbyt wysoki dla danej konfiguracji sygnałów wejściowych. Na tej samej zasadzie, jeśli popraw-

nym wynikiem jest TAK a uzyskaliśmy NIE (przykład numer 7), wypadnie potencjometry popchnąć do 

góry. Na ile to możliwe, należałoby postępować według jakiegoś rozsądnego schematu starając się uni-

kać sytuacji, w której naprawiając wynik dla jednego przykładu psujemy go dla innych. 

 

Rysunek 9. Zasada nauczania perceptronu. 

Popatrzmy uważnie na wartości sygnałów wejściowych w zestawie numer 7 na Rysunku 9 i zastanówmy 

się, który z trzech potencjometrów posiada największy wpływ na poziom sygnału wyjściowego. Jest to 

oczywiście ten potencjometr, dla którego poziom wejściowego sygnału jest największy, czyli potencjo-

metr numer 1. Gdyby nam przypadkiem przyszło do głowy użyć potencjometru numer 3 dla podbicia 

poziomu sygnału wyjściowego (dostatecznego dla zmiany niepoprawnej klasyfikacji), musielibyśmy 

przesunąć go znacznie dalej niż potencjometr numer 1 ryzykując w ten sposób rozkalibrowanie per-

ceptronu dla pozostałych zestawów. Naszym celem jest więc maksymalizacja wzrostu poziomu sygnału 

wyjściowego przy minimalnym totalnym zaburzeniu ustawienia potencjometrów. Matematyczna kon-

kluzja jest taka: potencjometry należy przesuwać proporcjonalnie do siły odpowiadających im sygna-

łów wejściowych. Formalnie oznacza to tyle, że zakres zmiany ustawienia potencjometru numer 𝑖 ma 

być równy iloczynowi 𝐹 × 𝑤𝑒𝑖, gdzie 𝐹 jest stałym współczynnikiem, a 𝑤𝑒𝑖  jest poziomem sygnału wej-

ściowego numer 𝑖. Kierunek zmiany odpowiada różnicy między odpowiedzią oczekiwaną a wyprodu-

kowaną przez perceptron.37 

Współczynnik 𝐹 jest jednym z parametrów procedury uczenia ustalonym przez eksperymentatora tre-

nującego perceptron i opisującym gwałtowność zmian w pojedynczym kroku. Większa wartość 𝐹 może 

przyśpieszyć trening, ale może także powodować przestrzelenia i oscylacje uniemożliwiające precy-

zyjne dostrojenie perceptronu do danych. Innym parametrem procedury uczenia jest kryterium zakoń-

czenia procesu, czyli uznania, że dalsze próby nie mają sensu, gdyż nie poprawią już więcej wyników. 

Jasne, że błędy nie zawsze dają się całkowicie wyeliminować, ponieważ perceptron nie jest w stanie 

poprawnie klasyfikować wszystkiego. Niektóre błędy można przyjąć za akceptowalne; czasem należy 

skapitulować i stwierdzić, że urządzenie nie potrafi należycie rozwiązać postawionego przed nim zada-

nia. 

Dzisiejsze sieci neuronowe (perceptronowe) implementowane są praktycznie wyłącznie jako algorytmy 

komputerowe, co w znacznej mierze wynika z powszechnej cyfryzacji wszelkich rodzajów informacji. 

Tworzone są oczywiście specjalizowane komputery (procesory) pozwalające implementować sieci 

 
37 Zauważmy, jeśli nie jest to oczywiste z naszej dyskusji, że wagi 𝑝𝑖  reprezentowane przez nasze umowne poten-
cjometry mogą być ujemne. 
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neuronowe znacznie efektywniej niż tradycyjne komputery, nie są to jednak zestawy potencjometrów 

pokręcanych przez motory i nie operują one na sygnałach analogowych. Zmieńmy zatem terminologię 

na bardziej współczesną. Perceptron staje się neuronem, a potencjometr przeobraża się w liczbowy 

współczynnik, który nazwiemy wagą wejściowego sygnału. No a sygnał to po prostu liczba – jak to w 

komputerze. Cała reszta pozostaje bez zmian, z wyjątkiem drobnego szczegółu: funkcja wyjściowa nie 

musi być interpretowana jako prosta binarna klasyfikacja (TAK lub NIE). Na wyjściu sygnał wolno prze-

kształcić (posługując się funkcją z określonego repertuaru) i na przykład potraktować go jako ciągłe 

prawdopodobieństwo. 

 

Rysunek 10. Schemat sieci neuronowej (perceptronowej) do klasyfikacji obrazów. 

Łatwo dało się zauważyć, że zestaw neuronów (perceptronów) można połączyć w grupę – w ten spo-

sób, że używając tych samych wejść grupa wyprodukuje bardziej skomplikowane wyjście składające się 

z kilku sygnałów. Tak właśnie funkcjonował Mark 1, którego celem, jak pamiętamy, było rozpoznawanie 

obrazów. Połączenie wejść w grupie jest równoległe (patrz Rysunek 10). Te same sygnały wejściowe 

powielone są na wejściach wielu neuronów, z których każdy używa swoich prywatnych ustawień po-

tencjometrów-wag produkując osobny sygnał wyjściowy dla danej konfiguracji sygnałów na wejściu 

(dokonując niejako osobnej i indywidualnej klasyfikacji). Bardziej naukowo powiemy, że układ tego 

typu zamienia wektor sygnałów wejściowych na wektor sygnałów wyjściowych, przy czym rozmiary 

tych wektorów mogą być różne. Liczba elementów wektora wejściowego równa jest przyjętej liczbie 

sygnałów wejściowych (takiej samej dla każdego neuronu), natomiast liczba sygnałów wyjściowych 

równa jest liczbie neuronów w zestawie. Wyobraźmy sobie (cokolwiek przeceniając możliwości takiego 

układu), że faktycznie chcemy go zastosować do rozpoznawania obrazów. Sygnały wejściowe reprezen-

tują zatem wartości pikseli pobranych z obrazka, natomiast sygnały wyjściowe odpowiadają typom kla-

syfikacji. Pozostając w duchu historycznego projektu, możemy sobie wyobrazić, że pierwszy sygnał wyj-

ściowy to czołg, drugi to rakieta, trzeci to myśliwiec, itd. Na wejściu podstawiamy obrazek reprezento-

wany wartościami pikseli, a na wyjściu pojawia się liczba odpowiadająca prawdopodobieństwu, że ob-

razek zawiera określony obiekt. Pojedynczy neuron zajmuje się więc klasyfikacją określonego typu 

obiektów. Decydując się na wynik globalnej klasyfikacji wybieramy wyjście o największej wartości. 

To co opisaliśmy powyżej nazywa się jednowarstwową siecią neuronową. Jej możliwości są bardzo 

ograniczone, gdyż zakres funkcji dostępnych pojedynczemu neuronowi jest skromny. Wprawdzie po-

trafi on samoczynnie redukować błąd klasyfikacji sygnałów wejściowych w oparciu o przykłady, ale ist-

nieją proste problemy, których poprawnej klasyfikacji neuron nigdy się nauczy. Wyobraźmy sobie, że 

otrzymujemy kartkę z zaznaczonymi na niej punktami, przy czym punkt może być albo czerwony, albo 

niebieski (patrz Rysunek 11). Neuron otrzymuje współrzędne tych punktów (jako pary sygnałów wej-

ściowych) oraz informację o kolorze punktu i chce się nauczyć, który punkt jest czerwony a który 
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niebieski, tak by odtąd, otrzymawszy jedynie współrzędne, mógł podać kolor punktu bez spoglądania 

na kartkę. Będzie to możliwe jedynie wtedy, gdy punkty na kartce da się oddzielić linią prostą, tak by 

po jednej stronie linii znajdowały się wyłącznie punkty o tym samym kolorze. W przeciwnym przy-

padku, klasyfikacja punktów przez neuron musi zawierać błędy niezależnie od ustawień wag. Mówiąc 

matematycznie, funkcja obliczana przez pojedynczy neuron musi być funkcją liniową. 

 

Rysunek 11. Przykłady prostych (decyzyjnych) problemów klasyfikacyjnych: (a) problem rozwiązywalny przy pomocy poje-
dynczego neuronu; (b) problem nierozwiązywalny przez pojedynczy neuron. 

Po stosunkowo krótkiej euforii, nastąpiło zatem rozczarowanie. Głośna i kontrowersyjna (szczególnie z 

późniejszej perspektywy) książka dwóch ówczesnych luminarzy sztucznej inteligencji38 zniechęciła 

sporą część badaczy do idei perceptronu-neuronu demonstrując czarno na białym, że mizerny zakres 

funkcji jakie jest on w stanie realizować nie przystaje do ambitnych wizji nagłaśnianych przez prasę. Ich 

autorytatywna konkluzja była taka, że rozwój sztucznej inteligencji powinien przebiegać inną drogą. 

Jedną z pobocznych konsekwencji ówczesnych wysiłków popularyzatorskich było uznanie Franka Ro-

senblatta, szefa projektu w Cornell Aeronautical Laboratory, za wynalazcę perceptronu. Nie jest to je-

dyny wynalazek w historii postępu, którego ojcostwo (czy macierzyństwo) przypisane zostało mylnie 

przez media.  

 

Rysunek 12. Przykład trójwarstwowej sieci neuronowej. 

Fakt, że warstwa neuronów, jak ta z powyższego przykładu, posiada wiele wejść i wiele wyjść (i że wyj-

ścia to też sygnały), sugeruje tworzenie sieci neuronowych z wielu warstw, w ten sposób, że wyjścia 

niższej warstwy stanowią wejścia warstwy wyższej (Rysunek 12). Pomysł ten przyszedł oczywiście do 

głowy wielu badaczom jako nadzieja na pokonanie dotkliwych ograniczeń pojedynczej warstwy neuro-

nów. Okazało się jednak, że algorytm uczenia (trenowania) sieci, prosty i naturalny w przypadku jednej 

warstwy, nie jest bynajmniej oczywisty w przypadku większej liczby warstw. Mówiąc bardziej precyzyj-

nie, algorytm jako taki był wprawdzie stosunkowo prosty do uogólnienia, lecz intuicyjnie wydawał się 

 
38 Marvin Minsky and Seymour A. Papert, Perceptrons, an Introduction to Computational Geometry. MIT Press, 
Cambridge MA, 1969. 
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mało skuteczny. Niewątpliwy wpływ na pesymistyczne potraktowanie problemu przez społeczność ba-

daczy odegrała negatywna i prewencyjna opinia prominentów (patrz wyżej). Rzeczona społeczność za-

niechała zatem wysiłków w temacie sieci wielowarstwowych dochodząc do (jak się później okazało 

przedwczesnego) wniosku, że są one z przyrodzenia tępe i nie pozwolą się uczyć. Pewną rolę odegrał 

też fakt, że budowanie i emulowanie skomplikowanych sieci neuronowych na ówczesnych kompute-

rach nie było ani łatwe, ani szybkie, ani przyjemne.  

Stagnacja trwała do roku 1986, kiedy to pojawił się przełomowy artykuł wykazujący skuteczność i atrak-

cyjność tak zwanego algorytmu wstecznej propagacji,39 który utorował ścieżkę dla efektywnego treno-

wania sieci wielowarstwowych. Od tamtego momentu zaznacza się wzrost zainteresowania wielowar-

stwowymi sieciami neuronowymi nasilający się w miarę rozwoju Internetu. Łatwa dostępność olbrzy-

mich (i coraz większych) ilości danych stymulowała próby ich klasyfikacji w celach jak najbardziej prak-

tycznych: rozpoznawanie mowy, obrazów, tekstów pisanych, oczywiście modelowanie języka i tłuma-

czenie, oraz wiele innych. Rozległe zasoby materiałów treningowych dla sieci neuronowych dostępne 

w Internecie ułatwiały i napędzały kreatywność przez utworzenie atmosfery kompetycji. Różne grupy 

badawcze konkurowały między sobą produkując coraz lepsze klasyfikatory. Jakość ich produktów była 

jak najbardziej wymierna, gdyż stopa błędów klasyfikatora obserwowana na probierczym zestawie 

przykładów jest prostym numerycznym wskaźnikiem jego jakości. Współzawodnictwo posiadało zatem 

wyraźne, jednoznaczne i obiektywne kryteria. 

Neuronowe modele języka 

Wykorzystanie sieci neuronowych do budowania modeli języka wymagało wstępnego rozwiązania kilku 

problemów. Od samego początku było jasne, że muszą to być sieci olbrzymie. Tak więc pierwszym wy-

mogiem sukcesu była możliwość efektywnego tworzenia bardzo dużych sieci (o wielkiej liczbie neuro-

nów i wag), których trening dałby się przeprowadzić w rozsądnym czasie. Były do tego potrzebne duże 

i szybkie komputery wyposażone w wielką pamięć oraz procesory wspierające pewne typy obliczeń, 

mianowicie obliczenia wektorowe. Zarówno bowiem nauczanie sieci, jak i korzystanie z jej wyuczonej 

wiedzy, wymaga wielu identycznych (i niezależnych) operacji arytmetycznych wykonywanych jedno-

cześnie na wszystkich wejściach i wagach neuronów danego poziomu. Jest to więc doskonały przykład 

problemu, gdzie umiejętność masywnego zrównoleglenia obliczeń przynosi bezpośredni zysk czasowy 

wprost proporcjonalny do ilości dostępnych zasobów. Typem procesora odpowiednim do zastosowania 

w implementacji sieci neuronowych są karty graficzne, które zostały zaprojektowane w celu szybkiego 

przetwarzania zawartości ekranów składających się z wielu milionów pikseli, gdzie częstym zadaniem 

jest zastosowanie tej samej operacji do dużego fragmentu obrazu. Poważne (komercyjne) sieci neuro-

nowe budowane są w oparciu o dedykowane procesory (tzw. procesory tensorowe) funkcjonujące po-

dobnie do kart graficznych, lecz skonstruowane specjalnie do zastosowań w sieciach neuronowych. 

Aby zrozumieć rozmiar problemu, a przy okazji docenić tempo rozwoju technologii raz uznanych za 

komercyjnie atrakcyjne, po czym pośpiesznie doinwestowanych, porównajmy liczbę parametrów 

dwóch ostatnich wersji GPT,40 czyli modeli języka napędzających ChatGPT, mianowicie wersji 3 oraz 4. 

Intuicyjnie, liczba parametrów modelu (w tym przypadku sieci neuronowej) odpowiada liczbie wag 

(koncepcyjnych potencjometrów), których ustawienia dokonują się w trakcie trenowania sieci. Dla wer-

sji 3.5, liczba ta wynosi około 175 miliardów (175,000,000,000), podczas gdy wersja 4 posiada ponad 

 
39 Hinton Rumelhart, Learning Representations by Back-propagating Errors. Nature, 323 (6088), pp. 533-536, 
1986. 
40 GPT jest skrótem od „Generative Pre-trained Transformer” i stanowi model języka (w sensie naszej dyskusji). 
ChatGPT jest w tym kontekście jedną z aplikacji tego modelu. 
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bilion (1,000,000,000,000) parametrów.41 Jedną z zalet sieci neuronowych jest względna łatwość ich 

powiększania. Ideowo prosta struktura połączeń sprawia, że jedyny istotny problem stanowi koszt; ta-

koż zakres dostępnej technologii wynika prawie bezpośrednio z zakresu inwestycji. Dla porównania, 

połączenie tysiąca laptopów w konglomerat użyteczny z punktu widzenia praktycznej mocy obliczenio-

wej na użytek rozwiązywania problemów numerycznych (jak na przykład modelowanie klimatu) nie 

jest pomysłem godnym uwagi. Połączenie tysiąca procesorów tensorowych, wykorzystywanych w sie-

ciach neuronowych, jest natomiast stosunkowo proste, naturalne i jak najbardziej korzystne. 

 

Rysunek 13. Idea zanurzania słów i fraz polega na umieszczaniu ich w pewnej abstrakcyjnej przestrzeni o bardzo dużej liczbie 
wymiarów w ten sposób, że semantycznie powiązane ze sobą słowa okupują wspólne rejony. 

Jednym z fundamentalnych problemów na drodze do urzeczywistnienia neuronowych modeli języka 

był sposób przeobrażenia napisów w sygnały. Problem występuje po obu stronach sieci neuronowej, 

gdyż poza zamianą wejściowej sekwencji słów na wartości liczbowe przedłożone pierwszej warstwie 

neuronów, model musi jeszcze zamienić na ciągi słów także sygnały wyjściowe. Ten drugi etap jest jed-

nak (przynajmniej koncepcyjnie) prostszy, gdyż – jak pamiętamy – formalnym celem modelu jest pro-

dukowanie prawdopodobieństw, czyli liczb, co neurony potrafią czynić bezpośrednio. Istnieje wiele 

mniej lub bardziej naturalnych z punktu widzenia komputera sposobów reprezentacji tekstów w po-

staci sekwencji bitów, a więc liczb, jednak intencją tych wszystkich historycznych schematów było pro-

ste kodowanie na użytek przechowania tekstu w pamięci komputera lub przesyłania go na odległość, 

a nie traktowanie ich jako sygnałów podlegających interpretacji w kontekście inteligentnego korelowa-

nia z innymi napisami. Tak więc na przykład numeryczna reprezentacja słowa „duży” nie ma nic wspól-

nego z reprezentacją słowa „wielki”. Przy transformacji tekstu dla sieci neuronowej warto było zatrosz-

czyć się o to, by słowa czy zwroty bliskoznaczne lub pochodzące z tego samego zakresu tematycznego 

(jak „pies” i „kot”), posiadały reprezentacje, które w jakiś sposób znajdują się blisko siebie w sensie 

matematycznym, czyli wspierającym efektywne trenowanie modelu. Silną stroną sieci neuronowych 

jest bowiem wychwytywanie schematów i szablonów, co trudno czynić, gdy sygnały odpowiadające 

podobnym (lub przeciwnym) elementom wejściowym przydzielane są przypadkowo i nie zawierają licz-

bowych zależności korelujących się z ich semantycznymi powiązaniami. Badania w tym zakresie dopro-

wadziły do idei zanurzania,42  czyli reprezentowania słów jako punktów w pewnej wielowymiarowej 

 
41 Warto zdawać sobie sprawę z różnic w nazewnictwie dużych liczb pomiędzy systemem amerykańskim a brytyj-
skim (używanym także w Polsce). Łatwo tu o pomyłkę, szczególnie przy bezkrytycznym wspieraniu się informacją 
pobieraną z Internetu. Dla przykładu, polski miliard to amerykański „billion”. 
42 Ang. „embedding”, np. Yang Li and Tao Yang, Word Embedding for Understanding Natural Language, a Survey. 
Guide to big data applications, pp. 83-184, 2018. 
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przestrzeni, gdzie wymierna odległość między punktami wiąże się z semantyczną odległością między 

odpowiadającymi im słowami.43 

Klasyczna sieć neuronowa, odpowiadająca opisanej wcześniej naturalnej generalizacji perceptronu, 

posiada określoną i ustaloną liczbę wejść i wyjść (Rysunek 12), która nie zmienia się w zależności od 

specyficznego problemu, jaki zostaje sieci przedstawiony. Jej funkcja polega na przyjęciu kompletnego 

zestawu sygnałów z wejścia i wyprodukowaniu wartości wyjściowych, co stanowi rozwiązanie jednej 

pełnej instancji problemu. W przypadku zastosowania takiej sieci do modelu języka oznaczałoby to 

tyle, że każda sekwencja słów pojawiająca się na wejściu modelu musiałaby składać się z tej samej, z 

góry ustalonej liczby elementów (czyli słów zamienionych na sygnały) powodując wygenerowanie okre-

ślonego (pojedynczego) wektora prawdopodobieństw na wyjściu, gdzie pojedyncza wartość wyjściowa 

określałaby ranking określonego słowa ze słownika. Tymczasem, naturalnym i oczekiwanym rozwiąza-

niem jest takie, przy którym tekst wejściowy może posiadać dowolną długość, a jego prezentowanie 

modelowi odbywa się stopniowo, w miarę pojawiania się nowych słów czy fraz. W ten sposób model 

mógłby posłużyć do prowadzenia konwersacji akceptując kolejne frazy od rozmówcy i produkując wy-

nikające z nich odpowiedzi. Taka jest właśnie zasada modeli generatywnych, których przedstawicielem 

jest ChatGPT. W miarę narastania wejścia, model coraz lepiej „wczuwa się” w temat. Zarówno cała 

sekwencja pochodząca od rozmówcy jak i wygenerowana dotąd odpowiedź służą generatorowi jako 

parametryzacja. 

Tak więc sieci neuronowe stosowane w modelach języka nie są sieciami klasycznymi. Jedno z architek-

turalnych rozszerzeń klasycznej sieci neuronowej, tzw. sieć rekurencyjna, pozwala na przyrostowe bu-

dowanie i rozwiązywanie problemu w postaci kroków w ten sposób, że wyjście poprzedniego kroku 

stanowi część wejścia dla kroku następnego. Podstawowa wersja sieci rekurencyjnej posiada tę nie-

przyjemną własność, że w miarę wykonywania kolejnych kroków gubi informację (zatraca wiedzę) o 

wynikach kroków poprzednich w tempie wprost proporcjonalnym do ich odległości od kroku bieżą-

cego. Krótko mówiąc, im wcześniej wykonany został dany krok, tym mniejszy będzie jego wpływ na 

przyszłe kroki, przy czym zjawisko to nie zależy ani od struktury wejścia ani od wyników poszczególnych 

kroków, lecz bierze się z samej natury sieci. Niezależnie od architektury sieci (rekurencja nie jest tu 

ostatnim rozwiązaniem), iteracyjne wprowadzanie danych naturalnie wymusza preferencję dla danych 

świeżych, o ile nie zastosujemy specjalnych mechanizmów kompensujących tę tendencję. Zauważmy, 

że w wielu aplikacjach jest ono naturalne i pożądane. W modelowaniu języka bywa jednak tak, że istot-

ność słów w zdaniu, zdań w wypowiedzi czy akapitów w dłuższej historii nie zawsze stanowi prostą 

funkcję chronologii. Czasem wracamy do tematu, przywołujemy dyskusję ze wstępu lub zapowiadamy 

coś, co zostanie wyjaśnione później. Można powiedzieć więcej: w najbardziej interesujących przypad-

kach rozumienia języka (i konwersacji) umiejętność skupienia się na istocie rzeczy, niezależnie od miej-

sca jej naświetlenia w chronologii konwersacji, stanowi największe wyzwanie. 

Dwa kolejne uzupełnienia/rozszerzenia sieci neuronowych, bez których przełom w używaniu ich do 

modelowania języka nie byłby możliwy, noszą nazwę długiej pamięci krótkoterminowej (LSTM) oraz 

 
43 Jest to pierwsze miejsce, gdzie mówimy o semantyce w kontekście sieci neuronowych, warto więc zdać sobie 
sprawę z faktu, że chodzi tu (jedynie) o syntaktyczną reprezentację czegoś, co odpowiada ludzkiej interpretacji 
znaczeń. Słowa „perfumy” oraz „aromat” znajdują się blisko siebie w przestrzeni zanurzenia dla sieci neuronowej, 
gdyż wynika to z naszego przydzielenia znaczeń tym napisom. Gdyby pewnego dnia w korpusie dostępnym sieci 
konsekwentnie wymienić słowo „aromat” na „fetor”, sieć nie zauważyłaby zmiany. Wiedza ta, czysto syntak-
tyczna, da się oczywiście wydobyć ze statystyk korpusu, tak więc procedury zanurzania podatne są na techniki 
trenowania sieci neuronowych. Problem jest traktowany osobno, gdyż można go rozwiązać wstępnie, tak że 
reszta procesu trenowania modelu języka przebiega niezależnie. 
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skupienia uwagi (ATTENTION).44 W pierwszym przypadku chodzi o mechanizm, który umożliwiłby se-

lektywne pamiętanie wyników potencjalnie zamierzchłych poprzednich kroków, tak by dało się zapew-

nić ich wpływ na kroki bieżące, pomimo przyrodzonej tendencji sieci do zapominania starych obliczeń. 

Drugi mechanizm ma na celu skupianie się na istotnych fragmentach przetwarzanej sekwencji pozwa-

lając wzmacniać ich wpływ na wynik względem innych fragmentów. Okazał się on na tyle silny, że po-

zwolił zrezygnować z rekurencyjnej organizacji sieci, co drastycznie przyspieszyło uczenie modelu przez 

umożliwienie równoległego trenowania różnych fragmentów sieci. Typ sieci neuronowej oparty na ta-

kiej organizacji nosi nazwę transformera i leży u podstaw współczesnych modeli języka, jak ChatGPT. 

Techniczne aspekty rzeczonych rozszerzeń są raczej zawiłe i techniczne, nie będziemy zatem omawiać 

ich szczegółowo. Wspomnę tylko, że ich forma, podobnie jak forma wszelkich możliwych użytecznych 

modyfikacji klasycznej koncepcji sieci neuronowej, ograniczona jest pewnym standardowym wymaga-

niem tamującym kreatywność w zakresie rewolucjonizowania tej koncepcji. Chodzi o to, że cokolwiek 

nowego nie wymyślimy, sieć wyposażona we te wszystkie nowalijki musi pozwalać się uczyć! Oznacza 

to tyle, że wszelkie parametry, które po zakończeniu procesu nauczania reprezentować będą wiedzę 

sieci muszą posiadać formę wag, których wpływ na zachowanie sieci podlega pewnym ścisłym mate-

matycznym prawom określającym realizowalność i skuteczność algorytmu uczenia, czyli algorytmu 

wstecznej propagacji. Dotyczy to również dodatkowych parametrów kontrolujących długą pamięć krót-

koterminową oraz skupienie uwagi. 

 

Rysunek 14. Uproszczony schemat sieci neuronowej implementującej konwersacyjny model języka. 

Przypomnijmy. Proces trenowania sieci neuronowej polega na dostarczaniu jej przykładów danych wej-

ściowych oraz poprawnych (oczekiwanych) wyników klasyfikacji odpowiadających tym przykładom. W 

przypadku generatywnego modelu języka, korpus dostarcza przykładów tekstów oraz statystyk ich kon-

tynuacji, które służą jako wzorce wartościowań. Ważnym rekwizytem jest tu funkcja błędu pozwalająca 

sieci wymiernie (numerycznie) oszacować rozmiar odstępstwa od oczekiwanego wyniku. Wartość tej 

funkcji używana jest przez algorytm wstecznej propagacji, który przebiega, jak wskazuje nazwa, wstecz 

– od wyniku do wejścia – mozolnie korygując wagi (parametry) napotkane po drodze. Warunkiem jego 

skuteczności jest dość silne ograniczenie sposobu, w jaki parametr może wpływać na funkcję kontro-

lowanego przezeń elementu sieci. W standardowym przypadku elementem tym jest neuron a parame-

trem waga, lecz nie musi tak być w przypadku rozszerzeń, które wprowadzają dodatkowe elementy 

kontrolowane parametrami podobnymi do wag neuronów. Trenowanie modeli języka jest kosztowne 

 
44 Angielskojęzyczne terminy to „Long Short-Term Memory (LSTM)” oraz „Attention” (czyli „Uwaga”). W tym dru-
gim przypadku chodzi (mówiąc nieformalnie) o skupienie uwagi na istotnym fragmencie tekstu. Magnus Ekman, 
Learning Deep Learning. Addison-Wesley, 2022.   
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ze względu na astronomiczną liczbę wag (z których teoretycznie każda powinna być uaktualniona po 

każdym kroku uczenia) a także olbrzymią liczbę kroków (wymaganych dla precyzyjnego dostrojenia 

wag), przy czym należy pamiętać, że każdy krok wymaga przepuszczenia przez sieć olbrzymiej liczby 

przykładów z korpusu. Jest to proces niebywale czasochłonny, o ile nie posiadamy silnych narzędzi 

umożliwiających efektywną reprezentację sieci w sprzęcie i jej masywne równoległe przetwarzanie. 

Rysunek 14 pokazuje uproszczony schemat sieci neuronowej realizującej konwersacyjny model języka. 

W fazie absorbcji sieć przyjmuje wypowiedź interlokutora, która wprowadzana jest cyklicznie w wej-

ścia, przy czym wczytanie pojedynczego słowa traktowane jest jako pełny krok sieci powodujący przej-

ście sygnałów przez wszystkie wewnętrzne warstwy. Na tym etapie sieć nie generuje sygnałów wyjścio-

wych ustawiając jedynie wagi (potencjometry) opisujące stan LSTM i ATTENTION, co wprowadza model 

w kontekst konwersacji. W fazie odpowiedzi, model generuje kolejne słowa według zasady maksyma-

lizacji prawdopodobieństw. Każde nowe słowo powiększa rozmiar frazy wejściowej dla wygenerowania 

następnego słowa, zgodnie z zasadą generatywnego modelu języka, którą opisaliśmy wcześniej. 

Niezależnie od liczby parametrów, które można uznać za przechowalnię wiedzy wyuczonej przez neu-

ronowy model języka, istotny jest rozmiar korpusu, na którym rzeczony model się uczy. Dla GPT wer-

sji 3, rozmiar ten szacuje się na 45 terabajtów (45,000,000,000,000 znaków) tekstu pochodzącego z 

różnych źródeł (dostępnych w internetowych bazach danych), jak na przykład Wikipedia oraz książki.45 

Należy uzmysłowić sobie zakres informacji statystycznej dostępnej w takim korpusie. „Solaris” Stani-

sława Lema46 obejmuje około 350 tysięcy bajtów, zatem rozmiar korpusu pokrywa około 130 milionów 

takich książek. Pojedynczy człowiek, żyjąc 90 lat i czytając jedną książkę dziennie, byłby w stanie prze-

czytać ich nieco ponad 30 tysięcy, czyli około 0,02% korpusu. 

Niezależnie od sposobu, w jaki model posługuje się korpusem, jedno nie ulega wątpliwości: rzeczony 

korpus zawiera olbrzymią część dorobku naszej cywilizacji zakodowaną w postaci symboli: liter, słów, 

znaków. Symbole te są z sobą skorelowane na niezliczone sposoby i gdzieś w tej astronomicznej gma-

twaninie statystycznych zależności zawiera się z grubsza wszystko, co kiedykolwiek, z odrobiną sensu, 

wypowiedział człowiek. Nie mając bladego pojęcia o znaczeniu tej informacji, nie mając bladego poję-

cia o czymkolwiek i nie będąc w stanie pojąć, co to znaczy mieć blade pojęcie o czymkolwiek, model 

karmi się korpusem (gra słów niezamierzona) tworząc misterne, wewnętrzne i zasadniczo niedostępne 

nam schematy, według których ciąg pewnych napisów wiąże się z innym ciągiem, a z tego związku 

wynika, że w reakcji na pewien ciąg, należy wygenerować pewien inny ciąg, i tak dalej, czyniąc to z 

szybkością, której nie jesteśmy sobie w stanie wyobrazić. Wszystko sprowadza się do wymykającego 

się wszelkim analogiom tańca liczb choreografowanego bilionami wirtualnych potencjometrów mister-

nie wykalibrowanych w procesie uczenia. Tak naturalista chciałby widzieć ludzki mózg – jako cyfrowy 

mechanizm, w którym jeden impuls powoduje drugi, drugi powoduje trzeci, a całość prowadzi do świa-

domości, myślenia, inteligencji, emocji, radości, strachu, zachwytu, cierpienia, kultury, czyli tego 

wszystkiego, co leży u źródeł obecnego sukcesu sztucznej inteligencji, mianowicie semantycznej treści 

zaklętej w martwą składnię karmiącego ją korpusu. Od momentu powstania pierwszych systemów per-

ceptronowych ich twórcy chcieli tam widzieć neurony, najlepiej funkcjonalnie identyczne z tymi, z któ-

rych zbudowane są nasze mózgi. 

 
45 Jako punktu odniesienia używamy korpusu/modelu angielskojęzycznego, gdyż najlepiej określa on zakres wy-
siłków w tej dziedzinie. 
46 Stanisław Lem, Solaris. Wydawnictwo Literackie, 2012. 
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Czy sztuczna inteligencja myśli? 

Współczesne generatywne modele języka potrafią bez trudu zdać test Turinga. Jordan Peterson w roz-

mowie z Brianem Roemmele47 porównał swoją konwersację z ChatGPT dotyczącą tematów z zakresu 

psychologii do dyskusji z ponadprzeciętnym studentem. Jest to bez wątpienia wielki sukces sztucznej 

inteligencji ziszczający wizje autorów i filmowców fantastyki naukowej, sporej części naukowców oraz 

wielu zwykłych ludzi. Czy wynika z tego, że komputery zaczęły w końcu myśleć? 

Jeśli zdefiniujemy (ludzką) inteligencję jako cechę przejawianą przez każdy mechanizm czy ustrój, który 

zaliczy test Turinga, wówczas z definicji zmuszeni będziemy przyjąć, że ChatGPT ją posiada. Jeśli zdefi-

niujemy myślenie jako działalność mechanizmu czy ustroju owocującą przejawieniem ludzkiej inteli-

gencji, wówczas z definicji zmuszeni będziemy przyjąć, że ChatGPT myśli. Natura definicji jest taka, że 

opisują one dokładnie to, co wyrażone jest w ich treści. Nie wnoszą nic nowego oferując jedynie skróty. 

Próbując opisać istotę naszych ludzkich poczynań przy pomocy tych własności mechanizmów, które 

uda nam się zdefiniować, nie dowiemy się niczego o tym, czego nie potrafimy zdefiniować jako wła-

sność mechanizmu. Alan Turing był matematykiem i rozumiał doskonale co to definicja. Wbrew póź-

niejszym ewangelistom celebrującym jego test konstatował jedynie pewną tautologię orzekającą, że 

jeśli kiedyś przypadkiem komputer zacznie nagle gawędzić niczym człowiek, to wypadnie uznać, że fak-

tycznie, komputer potrafi gawędzić niczym człowiek. Podobnie jak wielu współczesnych mu badaczy 

matematycznej teorii obliczalności, Turing podejrzewał, że absolutnie każdy proces efektywnie realizo-

walny w świecie da się opisać przy pomocy komputerowego programu, którego wykonanie będzie rów-

noważne realizacji rzeczonego procesu.48 Tak to już jest, że gdy otrzymamy w prezencie nowy lśniący 

młotek, odczuwamy niepohamowaną ochotę stuknąć nim w każdy przedmiot, jaki pojawi się w zasięgu 

naszej ręki. Teza ta dotyczyła także wszystkich funkcji ludzkiego mózgu, gdyż założenie naturalizmu i 

fizykalizmu myślenia i świadomości było w owych latach nawet bardziej oczywiste niż dziś, co czyniło 

tautologię Turinga rodzajem refleksji nad prozaiczną obliczalnością naszych namiętności. W dzisiej-

szych czasach takie założenie stanowi przesłankę spekulacji, że nasz świat jest komputerową symulacją 

(grą) zabawiającą znudzonego nastolatka wysoko rozwiniętej cywilizacji z innego uniwersum.49 

Pomimo braku rzetelnego modelu procesu myślenia, który dałby się przyłożyć do schematu sieci neu-

ronowej, wiemy na pewno, że nasz mózg funkcjonuje inaczej niż sieć neuronowa czy model języka. 

Wiemy o tym choćby dlatego, że mózg nie jest w stanie przetworzyć korpusu tekstów o zawartości 

wykraczającej poza kilka stronic i zapamiętać na wieki cyfrowego ekstraktu z wszystkiego, co w nim 

ważne. Nie posiadamy żadnego modelu ludzkiej świadomości, nawet takiego, który przyśniłby się kilku 

filozofom na raz w podobny sposób. Nie istnieje sposób na zdiagnozowanie świadomości w maszynie, 

choćby poszlakowy, jak tautologia Turinga, gdyż zupełnie nie wiadomo, co mianowicie należałoby zde-

finiować, by stworzyć iluzję testu na świadomość. O ile bowiem (pewne) objawy inteligencji dadzą się 

postrzec przez postronnego obserwatora, o tyle świadomość stanowi najbardziej intymny, wewnętrzny 

i całkowicie bezobjawowy atrybut naszego istnienia.  

Współczesne filozoficzne teorie na temat miejsca, gdzie świadomości należy szukać różnią się drastycz-

nie. Nie sposób naszkicować ich tu choćby pobieżnie i każda próba skrótu doprowadzi do groteski w 

 
47 Jordan Peterson interviewing Brian Roemmele, ChatGPT and the Dawn of Computerized Hyper-Inteligence, 
YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=S_E4t7tWHUY . 
48 B. Jack Copeland et al., Computability: Turing, Gödel, Church, and Beyond, MIT Press, 2013. 
49 Rizwan Virk, The Simulation Hypothesis: An MIT Computer Scientist Shows why AI, Quantum Physics and Ea-
stern Mystics All Agree We Are in a Video Game, Bayview Books, 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=S_E4t7tWHUY
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stylu filozofii ruchliwych kartofli.50 Nawet najbardziej radykalne idee, np. iluzjonizm51 upierający się, że 

świadomość nie istnieje jako fenomen, lecz wyłącznie jako złudzenie, dostrzegają pewien problem z 

należytym wyjaśnieniem cóż to takiego owo złudzenie. 

Brak definicji świadomości (i brak możliwości stworzenia takiej definicji na użytek jej zewnętrznego 

obserwatora) powoduje, że nie sposób potraktować zagadnienia w sposób uczciwie naukowy. Nauka 

dotyczy bowiem zjawisk i fenomenów zachodzących i istniejących obiektywnie. Odbywa się to tak, że 

najpierw postrzegamy coś subiektywnie, na przykład magnes zawieszony na sznurku ustawia się w 

określonej pozycji. Potem tworzymy hipotezy i próbujemy je weryfikować przy pomocy eksperymen-

tów. Na pewnym etapie postulujemy obiektywną teorię: Ziemia posiada globalne pole magnetyczne. 

Pokazujemy wszem i wobec jak można zawiesić magnes na sznurku i sprawdzić, że to co mówimy ma 

sens. Znając geometrię naszej planety potrafimy przewidzieć, jak magnes ustawi się w dowolnym jej 

miejscu. W przypadku świadomości, jej subiektywne postrzeganie, nasza introspekcja, to już wszystko. 

Nic więcej nie potrafimy z tego wyprowadzić. Na dobrą sprawę nikt nie jest pewien, czy nie jest przy-

padkiem jedyną świadomą istotą we wszechświecie. Solipsyzmu nie da się logicznie zanegować i jedyną 

obroną przed nim jest wiara wynikająca z obserwacji, że osobniki, z którymi obcuję twierdzą, że także 

są świadome i wyglądają, na pierwszy rzut oka, podobnie jak ja.  

Z braku możliwości dokonania autentycznego naukowego postępu musimy się zadowolić nieskażoną 

metafizyką.52 Oto co pisze jeden z najbardziej prominentnych współczesnych filozofów od świadomo-

ści, Thomas Nagel:  

„Organizm posiada świadomość, jeśli istnieje jakiś fenomen odpowiadający poczuciu bycia tym or-

ganizmem, odczuwaniu bycia sobą jako rzeczony organizm”.53  

Zgadza się – posiadam coś takiego, a przynajmniej tak mi się wydaje. Nie wynika z tego jednak definicja, 

która pozwoliłaby obiektywnie ustalić (albo choćby przyjąć dla świętego spokoju – jak w przypadku 

testu Turinga), że inteligentnie rozmawiająca ze mną maszyna jest także świadoma. Rzekomo świa-

doma maszyna, jak każde z nas, musi uczynić to sama i może mi co najwyżej o tym powiedzieć. No i w 

każdym przypadku, podobnie jak dowolny inny interlokutor, maszyna może mi powiedzieć to, co jej 

przyniesie na (elektroniczny w tym przypadku) język jej (umowna w tym przypadku) ślina. 

David Chalmers, uważany za wiodącego eksperta od metafizyki świadomości,54 dzieli poszukiwania 

między dwa terytoria: łatwe i trudne.  Problemy łatwe w badaniu świadomości to takie, nad którymi w 

ogóle potrafimy się pochylić i próbować je rozwiązywać przy pomocy arsenału narzędzi naturalistycz-

nych, którymi posługują się nauki przyrodnicze. Nie muszą być faktycznie łatwe, ale wiadomo o nich 

tyle, że jeśli spędzimy dostatecznie wiele czasu i środków, to osiągniemy tam postęp. Przykładowo, 

należą do nich zjawiska związane z percepcją i przetwarzaniem sygnałów odbieranych przez nasze zmy-

sły. Wolno nam na przykład powiedzieć, że jesteśmy świadomi sygnału odbieranego przez nasz nos, w 

podobny sposób, jak czujnik dymu jest świadomy, że coś się pali. Stwierdzenie takie oznacza w swoim 

kontekście, że jakiś namacalny fizyczny proces wykrył zmianę chemii w otoczeniu, co z kolei powoduje 

wygenerowanie sygnału wyzwalającego jakąś akcję. Do problemów trudnych, którymi nie potrafimy 

 
50 Stanisław Lem, Dzienniki Gwiazdowe (Podróż Dwudziesta Piąta), Wydawnictwo Literackie, 2012. 
51 Keith Frankish, Illusionism as a Theory of Consciousness, Journal of Consciousness Studies, 23, 11-12, pp. 11-
39, 2016. 
52 David Chalmers, David Manley, and Ryan Wasserman, Metametaphysics, Oxford University Press, 2009. 
53 Thomas Nagel, Mind and Cosmos: Why the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature Is Almost Certa-
inly False, Oxford University Press, 2012 (moje tłumaczenie). 
54 David Chalmers, The Conscious Mind: In Search of a Fundamental Theory, Oxford University Press, 1996. 
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się zająć poza sferą metafizycznych spekulacji, zalicza Chalmers wyjaśnienie fenomenów introspekcji, 

poczucia własnego istnienia, odczuć, wrażeń, czyli autentycznej świadomości. 

Przed chwilą, po skończeniu powyższego akapitu, dopiłem kawę i wyszedłem przed dom. Jest słoneczny 

poranek, śpiewa kos, po torach przejeżdża Pendolino. Widzę przed sobą zielone pole i czuję jego ma-

jowy zapach po wczorajszym koszeniu. Po prawej krubiński lasek, a na wprost, za torami, niepodra-

bialny, na swój jedyny sposób płaski, krajobraz Mazowsza rozciągający się po horyzont, z odległą, 

ukrytą nitką drogi do Płońska, po której sporadycznie snują się pojazdy. Wspominam brata, dla którego 

to, co wiąże materię naszego świata z ułudą ludzkiego istnienia, jak chcieliby orędownicy iluzjonizmu, 

zakończyło się dwa lata temu na tych właśnie torach. Myślę o wszystkim naraz, jak zwykle po kawie i – 

jak każdy człowiek, włączając skonfundowanych filozofów – chciałbym wiedzieć, dlaczego właściwie 

myślę i co to wszystko znaczy. Jedyna pociecha w mojej irytującej niewiedzy bierze się stąd, że wypad-

kowa intelektualnych fajerwerków najwybitniejszych myślicieli wszystkich epok wynosi w tej materii 

niemal dokładnie zero. 

Pod koniec moich informatycznych studiów, w połowie lat siedemdziesiątych, byłem przekonany, że 

procesy przebiegające w mózgu stanowią rodzaj obliczenia realizowalnego przez komputer i wierzyłem, 

że jeśli jeszcze trochę pogmatwam moje programy to zbliżą się one do myślenia i pozyskają świado-

mość na zasadzie czystej komplikacji. Coś takiego nazywa się emergencją.55 Filozofia, a nawet okazjo-

nalnie fizyka, posługuje się tym terminem kiedykolwiek musi wytłumaczyć coś, co stanowi całkowicie 

nową jakość w skądinąd znanej i zrozumiałej strukturze, której to nowej jakości nie można wyprowa-

dzić przez stopniowe dekonstruowanie i analizowanie rzeczonej struktury od podstaw, przy pomocy 

elementarnych, powiązanych ze sobą i zrozumiałych kroków. Weźmy dla przykładu samochód. Gdy po-

każemy gotowy pojazd komuś, kto go nigdy przedtem nie widział, dajmy na to przybyszowi z egzotycz-

nej planety, i zademonstrujemy jego funkcje, delikwent ma prawo zapytać skąd to się wzięło. Gdy na-

stępnie pokażemy mu wszystkie niezbędne, elementarne, materialne rekwizyty w postaci rud metali, 

ropy naftowej, itd., które leżą u absolutnego źródła procesu technologicznego prowadzącego do koń-

cowego produktu bez wytłumaczenia szczegółów, nic nie wyjaśnimy i co najwyżej zainicjujemy łańcuch 

spekulacji w głowie przybysza (zakładając, że posiada on głowę). Na skutek nieporozumienia, może on 

dojść do wniosku, że jeśli zbierzemy w jedno miejsce te wszystkie materiały i wrzucimy je do jednego 

wielkiego pojemnika, a potem nim dla pewności potrząśniemy, to nastąpi emergencja, czyli pojazd 

zmaterializuje się sam, gdyż istnieje gdzieś prawo, które mówi, że określona konfiguracja materii sa-

moczynnie prowadzi do powstania nowej jakości w postaci gotowego i w pełni funkcjonalnego samo-

chodu. 

Naturalistyczne objaśnienia genezy świadomości przebiegają z grubsza według tej samej linii. Jak 

wiemy, wszystko przecież dzieje się „samo” zgodnie z zasadami neodarwinizmu. Różne kręgi naukow-

ców przejawiają różny stopień oporu przed tą doktryną, często tłumionego instynktem 

 
55 Mała dygresja. Nie posługując się językiem polskim w moich naukowych studiach i opracowaniach (od czasu 
emigracji w roku 1984), nie zdawałem sobie sprawy z istnienia takiego słowa. Przez pewien czas poszukiwałem 
polskiego odpowiednika angielskiego „emergence”, lecz oficjalne słowniki nie okazały się pomocne sugerując 
znaczenia jak „powstawanie”, „wystąpienie”, itd., które nie oddają konotacji, jakie niesie angielski termin w filo-
zofii i fizyce. Wymyśliłem więc własne słowo „samopowstanie”, po czym coś mnie tknęło i udałem się do Wikipedii 
pod hasło „Emergence”, a następnie poprosiłem o polskojęzyczną stronę na ten sam temat. No i wszystko się 
wyjaśniło. Nawet sprawdzarka pisowni w moim Wordzie oblizała się z zachwytem, choć krzywi się na niektóre 
słowa, które mnie z kolei wydają się całkowicie legalne. Wysłuchując niedawno pogadanki Profesora Bralczyka, 
mojego starszego kolegi z liceum, dowiedziałem się, że musimy się godzić z podobnymi wtrętami, jeśli nic innego 
nie da się zrobić. Przyznam jednak, że „samopowstanie” podoba mi się bardziej niż „emergencja” (o której nie 
uczyliśmy się z profesorem Bralczykiem w liceum). Być może jest zbyt blisko „objawienia” lub „zmartwychwsta-
nia”, co może razić uszy niektórych filozofów, podczas gdy „emergencja” brzmi tajemniczo i naukowo. No ale tak 
naprawdę chodzi tu o coś bardziej przypominającego cud niż naturalny, fizykalnie wytłumaczalny mechanizm. 
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samozachowawczym, co zdaje się ją umacniać w sposób przekornie cykliczny. Istnieją tym niemniej 

poważne obiekcje przeciwko forsowaniu emergencji jako metodologii konstruowania naukowych ob-

jaśnień zjawisk, o których nie posiadamy bladego, czy choćby jako tako satysfakcjonującego, pojęcia. 

Niektóre z tych obiekcji pochodzą nawet ze środowisk biologów, gdzie często prowadzą do ostracyzmu 

i stygmatyzowania, szczególnie gdy osoby je głoszące nie kryją się z poglądami o charakterze religijnym 

– nawet jeśli ich argumentacja jest pozbawiona demagogii.56 

Krytykowanie naturalizmu i fizykalizmu przez filozofów przychodzi lżej, gdyż filozofowi łatwiej zanego-

wać popularny pogląd naukowy bez konieczności dostarczania alternatywy w postaci gotowej i precy-

zyjnej teorii. Bogiem a prawdą, status quo na temat szczegółów funkcjonowania świata, czy nawet ich 

ramifikacji, nie istnieje wśród współczesnych fizyków i jedynym miejscem, gdzie daje się dostrzec in-

stynkt stada z odruchową obroną pozycji jest właśnie neodarwinizm w biologii. Według słów Davida 

Berlinskiego,57 jest to coś w rodzaju „linii partii”, czyli oficjalnego stanowiska biura politycznego, w 

które członkowie utracili wiarę i którego nie muszą przestrzegać w prywatnej konwersacji, choć nie 

powinni się wychylać w publicznych miejscach z niezależnymi, kontrowersyjnymi opiniami. 

Tak więc niewielu filozofów i bynajmniej nie wszyscy fizycy, szczególnie pośród tych, którzy spoglądali 

w stronę trudnych problemów świadomości, upiera się, że współczesna fizyka jest w stanie wyświetlić 

te problemy. Jeden z kierunków w filozofii świadomości, misterianizm, którego prominentnym repre-

zentantem jest Colin McGinn, głosi, że ludzki umysł nie jest wyposażony w środki, które umożliwiłyby 

nam rozwiązanie problemu świadomości.58 Inny reprezentant tego samego ogólnego kierunku, nie ży-

jący już Jerry Fodor, w swoich próbach sformułowania algorytmicznych zasad funkcjonowania umysłu 

doszedł do wniosku, że procesy opisujące świadomość nie mogą być redukowalne do funkcji neuronów 

i synaps.59   W przypadku Chalmersa, konkluzja jest taka, że teorie fizyki nie mogą być teoriami wszyst-

kiego i że do zrozumienia świadomości potrzebny jest dodatkowy fundamentalny składnik, o którym 

nie mamy zielonego pojęcia. Składnik ten, według Chalmersa, nie jest redukowalny do niczego, co mo-

głoby nam dzisiaj przyjść do głowy. Wypada zauważyć, że przy swoim autorytatywnym wsparciu dla 

tezy, która ma prawo łatwo skojarzyć się ze Stwórcą, Chalmers jest tak odległy od spirytualizmu, jak 

tylko można to sobie wyobrazić. Będąc filozoficznym dyletantem, zakwalifikuję go po prostacku jako 

dualistę, czyli zwolennika separacji ducha i materii (jak Kartezjusz).60 Jest to klasyfikacja mało precy-

zyjna, gdyż wariantów dualizmu w filozofii istnieje kilkadziesiąt. 

Jak argumentuje Wolfgang Smith, matematyk i filozof fizyki,61 kartezjański dualizm w istotnym zakresie 

pozostaje fundamentalnym rekwizytem współczesnej nauki pomimo jej materialistycznego (czy natu-

ralistycznego) credo, którego litera ulega w ostatnich czasach rozmyciu. Odseparowanie rzeczy mate-

rialnych (res extensae) od sfery umysłu (res cogitantes) jest jego zdaniem dokładnie tym, co umożliwiło 

zastosowanie ścisłych reguł (czyli matematyki) do opisu (naturalistycznej części) świata i doprowadziło 

do sukcesu w tej dziedzinie ogłaszanego przez naturalistów jako spektakularny. Mechanika kwantowa, 

uzależniając całą fizykę od roli obserwatora, zasadniczo opiera się na tym podziale. Smith nie zgadza 

się z kartezjańskim dualizmem, gdzie res cogitantes pojawiają się wyłącznie w umyśle, podczas gdy res 

extensae tworzą cały (zewnętrzny) świat. Jego idea wertykalnej przyczynowości osadza res cogitantes 

w rzeczywistym świecie, który składa się z dwóch części: korpor(e)alnej, w której funkcjonujemy my 

razem z naszymi zmysłami i percepcją, oraz fizycznej, w której funkcjonują prawa fizyki. Udało nam się 

 
56 Michael J. Behe, Darwin Devolves, HarperOne, 2019.  
57 David Berlinski, The Devil’s Delusion: Atheism and its Scientific Pretentions, Read How You Want, 2010. 
58 Collin McGinn, The Problem of Consciousness, Blackwell Pub, 1991. 
59 Jerry A. Fodor, The Modularity of Mind, MIT Press, 1983. 
60 Richard A. Watson, What Moves the Mind: An Excursion in Cartesian Dualism, American Philosophical Quar-
terly, University of Illinois Press, 19 (1), pp. 73-81, 1982. 
61 Wolfgang Smith, Physics and Vertical Causation: The End of Quantum Reality, Angelico Press, 2019. 
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dość gruntownie zbadać fizyczną część świata, gdyż po prostu okazała się łatwa, nie tykając (a nawet 

nie zauważając) tej drugiej części. Stąd między innymi wzięły się problemy z interpretacją mechaniki 

kwantowej. Po prostu poznaliśmy niechcący odrobinę więcej fizyki niż potrafiliśmy przełknąć upierając 

się, że nic więcej nie ma. Spektakularność naszego sukcesu w matematycznym opisywaniu świata jest 

więc względna. Po pierwsze, nie opisaliśmy wszystkiego, a po drugie, nie mamy bladego wyobrażenia 

w kwestii zakresu tego, czego opisać nam się dotąd nie udało.  

Emergencja jako obrona przed niezrozumiałym stosowana bywa w sytuacji, gdy naukowa doktryna 

utrudnia pogodzenie się z brakiem środków na wnikliwe i wyczerpujące objaśnienie analizowanych 

zjawisk. Rozumowanie przebiega według następującego schematu: 1) dzieje się coś, czego nie rozu-

miemy, 2) nasz system wiedzy o świecie oparty jest na pewnych założeniach, które są niepodważalne, 

3) nie potrafimy znaleźć objaśnienia obserwowalnego zjawiska przez jego elementarną analizę w ra-

mach naszego systemu, 4) zatem zjawisko występuje na zasadzie emergencji, jako coś, co musi się po-

jawić samoczynnie. W ten sposób nasz system wiedzy zostaje rozszerzony o nowy aksjomat, który 

brzmi na przykład tak: 

„Świadomość pojawia się samoczynnie w dostatecznie skomplikowanym systemie.”  

Razem z nim przychodzi rekomendacja, by nie zaprzątać sobie głowy dalszym roztrząsaniem problemu. 

Nadużywanie pojęcia emergencji ułatwione jest jego częstym stosowaniem w sytuacjach, w których 

chodzi o zwykłe i naturalne pojawienie się pewnej funkcji, która w sposób całkowicie wytłumaczalny 

wynika z fizykalnej przyczynowości prostych zjawisk nie kryjąc żadnej tajemnicy. Powiedzenie, że Inter-

net jest emergencją z równań Maxwella oznacza coś innego niż nonszalancka konkluzja, że ludzka świa-

domość pojawiła się jako emergencja z chemicznych własności węgla. W pierwszym przypadku posia-

damy pełną wiedzę na temat każdego elementu łańcucha prowadzącego od dobrze znanych fizykal-

nych przesłanek do współczesnych technologii telekomunikacyjnych; w drugim, nie wiemy nawet, o 

czym mówimy. Ustawianie takich „obserwacji” w jednym szeregu to przejaw kultu terminologii, gdzie 

naukowemu nazwaniu zjawiska przypisuje się magiczną moc jego objaśnienia na zasadzie „naukowcy 

już tam wiedzą jak to się dzieje (albo dowiedzą się wkrótce) i nie tobie to kwestionować”. Poszukując 

przykładów podobnych nadużyć natknąłem się na pewien artykuł, którego fragment (w moim tłuma-

czeniu, z moim podkreśleniem) pozwalam sobie przytoczyć poniżej.62 

„Gdy elektrony, atomy, jednostki lub społeczeństwa podlegają interakcjom między sobą lub ze śro-

dowiskiem, grupowe zachowanie całości różni się od zachowania jej części. Takie grupowe zacho-

wanie nazwiemy emergentnym. Emergencja odnosi się zatem do zbiorowych zjawisk w złożonych 

systemach podlegających adaptacji, które to zjawiska nie występują w ich poszczególnych czę-

ściach. Przykłady zjawisk emergentnych pojawiają się wszędzie wokół nas: gromadzenie się pta-

ków, synchronizacja świetlików, kolonie mrówek, ławice ryb, tworzenie się dzielnic w miastach. 

Wszystko to dzieje się bez przywódców i bez centralnego sterowania. Przykładami emergencji są 

także: Wielki Wybuch, formowanie się galaktyk, gwiazd i planet, ewolucja życia na Ziemi, od jego 

początków do chwili obecnej, powstawanie protein, tworzenie się komórek, krystalizacja atomów 

w cieczy, nadprzewodnictwo elektronów w niektórych metalach, zmieniający się globalny klimat 

lub rozwój świadomości u niemowlęcia.” 

Rażąca jest niedorzeczność powyższej mieszanki, w której znajdujemy: 1) proste fizyczne zjawiska opi-

sane precyzyjnymi teoriami: krystalizacja, nadprzewodnictwo; 2) zjawiska fizyczne, co do których ist-

nieją częściowo spekulatywne teorie oparte na solidnych formalnych podstawach: formowanie się 

 
62 David Pines, Emergence: A Unifying Theme for 21st Century Science, Foundations & Frontiers of Complexity, 
Santa Fe Institute Bulletin, 28(2), 2014. 
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galaktyk, gwiazd, planet; 3) łatwo wytłumaczalne zjawiska biologiczne: gromadzenie się ptaków, syn-

chronizacja świetlików, kolonie mrówek, ławice ryb; 4) cokolwiek mniej ogarnięte procesy biologiczne: 

ewolucja życia na ziemi, tworzenie się białek i komórek; 5) proste procesy społeczne nie sprawiające 

epistemologicznych kłopotów socjologom; 6) Wielki Wybuch, 7) rozwój świadomości u niemowlęcia; 

8) zmieniający się globalny klimat – jakżeby inaczej? Konstrukcja tej absurdalnej papki ma na celu stwo-

rzenie wrażenia, że wszelkie zjawiska na świecie posiadają jedno doskonałe i w domyśle proste wytłu-

maczenie, mianowicie emergencję, i jedynym celem nauki w 21 wieku jest studiowanie tego unifikują-

cego mechanizmu, co pozwoli nam rozwiązać wszystkie problemy filozoficzne i naukowe ratując przy 

okazji Planetę. Powstanie świadomości (u niemowlęcia) ma tu wynikać jako logiczna konsekwencja 

obserwacji, że o ile pojedynczy ptak gromadzić się nie potrafi, to pięć już tak. 

 

Rysunek 15. CDC 6000 konsola oraz jednostka centralna z panelem chłodzenia (Creative Commons, Steve Jurvetson, Menlo 
Park, CA). 

Z drugiej strony, spoglądając na współczesny komputer i próbując ogarnąć jego budowę oraz złożoność 

wykonywanych przezeń programów, trudno się oprzeć wrażeniu, że ta komplikacja może prowadzić do 

czegoś całkiem nowego, co pojawi się samo, na zasadzie emergencji, wynikając wyłącznie z komplikacji. 

Wrażenie się nasila, gdy pozwolimy się ponieść uduchowionemu entuzjazmowi filozofów „New Age” 

zilustrowanym powyższym cytatem i skonstatujemy, że nasz komputer połączony jest w światową sieć 

o rozmiarach i szybkości przesyłania informacji, jakie jeszcze kilka lat temu nie śniły się filozofom. Nie 

śniły się także naukowym fantastom sprzed siedemdziesięciu lat, którzy już wtedy snuli wizje kompu-

terowego buntu wywodząc, że odpowiednio duży konglomerat kabli i tranzystorów (a dokładniej lamp) 

będzie się rządził swoimi własnymi prawami odmiennymi od przyświecających elektronice i telekomu-

nikacji równań Maxwella. 

Utkwił mi w pamięci moment, gdy jako młody i wystraszony student oczytany w książkach Lema oraz 

kilku pomniejszych futurystów znalazłem się w pomieszczeniu najpotężniejszego komputera w Polsce, 

którym był wtedy Cyber CDC 6000 (Rysunek 15) zainstalowany w Instytucie Badań Jądrowych w 

Świerku, gdzie kilka dni później zostałem przyjęty do elitarnej grupki tzw. analityków systemowych. 

Było to niewątpliwie jedno z najdonioślejszych wydarzeń w moim życiu (zapamiętałem je wyraźniej niż 

o wiele późniejszą obronę pracy doktorskiej), gdyż wydawało mi się wtedy, że oglądam najważniejsze 

z osiągnięć naszej cywilizacji. Gdy pokazano mi plątaninę drutów pod pokrywą centralnego procesora 

(o rozmiarach wielkiej szafy przypominającej swym surowym kształtem monolit z „Odysei Kosmicznej”) 

straciłem oddech. Nie miałem wątpliwości, że to urządzenie potrafi dokonywać cudów i że jeśli nie ja 

sam, to z pewnością ktoś niebawem nauczy je myśleć. 
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W porównaniu do mocy obliczeniowej laptopa, na którym piszę te słowa, tamten superkomputer był 

mniej wydajny niż dziecinna hulajnoga w konfrontacji z promem kosmicznym.  Mój laptop jest około 

10 tysięcy razy szybszy, posiada 40 tysięcy razy więcej pamięci operacyjnej i 50 tysięcy razy więcej pa-

mięci dyskowej, zatem nawet takie porównanie nie odzwierciedla różnicy. Całość oprogramowania 

tamtego systemu, czyli system operacyjny, kompilatory i wszelkie standardowe aplikacje, zajmowała 

mniej miejsca niż trzy fotografie mojego psa, które kątem oka dostrzegam na pulpicie. 

Spróbujmy zrozumieć drogę przebytą od tamtych czasów. Jasne, że mamy teraz coś nowego. Kompu-

tery stały się nieporównanie bardziej wydajne, choć, mówiąc szczerze, zerkając na powyższe liczby, 

oczekiwałbym bardziej spektakularnych różnic w funkcjonalności. W tamtych czasach programowało 

się inaczej i mały skrawek pamięci w zupełności wystarczał do wielu praktycznych celów. Pomimo że 

dobrze rozumiem jak to wszystko funkcjonuje, ciągle nie mogę się pogodzić z faktem, że mój laptop 

wymaga 16 gigabajtów pamięci operacyjnej, by bez frustrującego oczekiwania realizować kilka w sumie 

banalnych funkcji. 

Tak więc mamy teraz te wszystkie wspaniałe aplikacje, gry, grafikę, a przede wszystkim Internet, który 

zrewolucjonizował większość aspektów naszego życia, czasem na lepsze, czasem na gorsze – zależnie 

od wieku i gustu. Zmieniło się tak wiele, że nie wiadomo, od czego zacząć, więc darujmy sobie historię, 

którą z grubsza wszyscy znamy. Cokolwiek się nie zmieniło, wszystko to da się zrozumieć i wytłumaczyć 

krok po kroku, poczynając od pierwszego urządzenia, które zasługiwało na miano komputera po dzi-

siejsze tensorowe procesory wspierające generatywne modele języka. Nie wystąpiła po drodze żadna 

emergencja. W żadnym z kroków postępu komputer nie zaczął nagle myśleć i nie pojawiła się u niego 

świadomość. Systemy sztucznej inteligencji, włączając modele języka, też rozwijały się stopniowo i te 

pierwsze z nich, jak wspomniana wcześniej Eliza, nie budziły kontrowersji ani zaniepokojenia swoim 

potencjałem intelektualnego konkurowania z ludźmi. 

Idea testu na komputerową inteligencję nie była jedynym wkładem Alana Turinga w teoretyczną infor-

matykę. Nieporównanie ważniejszą częścią jego dorobku jest formalizacja pojęcia obliczenia w postaci 

tak zwanej maszyny Turinga, która dostarcza teoretykom informatyki potężnego matematycznego na-

rzędzia dla szacowania formalnych możliwości absolutnie wszystkich komputerów funkcjonujących we-

dług ogólnej zasady von Neumanna. Dotyczy to w szczególności wszystkich cyfrowych komputerów, 

które potrafimy zbudować, włączając komputery kwantowe oraz wszelkie specjalizowane procesory, 

na których realizują się sieci neuronowe. 

Jako użytkownicy komputerów, zdajemy sobie intuicyjnie sprawę z faktu, że wszystkie współczesne 

komputery są z grubsza równoważne pod względem zakresu dostępnych im funkcji. Zakupując nowy 

laptop nie interesujemy się zwykle repertuarem instrukcji maszynowych oferowanych przez procesor, 

gdyż wierzymy, że przykrywająca go warstwa oprogramowania spowoduje, że nasze aplikacje będą 

działać jak poprzednio, co najwyżej szybciej. Czasem wahamy się między Apple (macOS) i Microsoft 

(Windows), gdzie zarówno sprzęt jak i system operacyjny różnią się drastycznie, ufając, że funkcjonal-

nie, z punktu widzenia praktycznych możliwości, wybór nie ma istotnego znaczenia.  

Jasne, że jeden komputer może być szybszy niż drugi, może posiadać mniej lub więcej pamięci, może 

zajmować mniej lub więcej miejsca w plecaku, pracować dłużej lub krócej bez doładowywania baterii, 

pełnić funkcje nie związane z jego podstawową rolą, na przykład podnosić status społeczny właściciela. 

Z punktu widzenia matematyka analizującego zakres możliwości komputera są to wszystko szczegóły 

dekoracyjne, które rzeczony matematyk pospiesznie pominie. Jego celem będzie ustawienie kreski od-

dzielającej problemy, które komputer potrafi rozwiązać od tych, które są dla niego niedostępne. Doko-

nując takiej analizy musimy najpierw ustalić jak reprezentować problemy oraz ich rozwiązania by re-

prezentacja była prosta i jednocześnie stanowiła faktyczną reprezentację wszystkich problemów, które 

ktoś kiedykolwiek chciałby komputerowi przedłożyć. Na pierwszy rzut oka wydaje się to niemożliwe, 
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gdyż mnogość sposobów, na które przedstawiamy komputerowi zadania i interpretujemy jego odpo-

wiedzi zdaje się wykluczać ich jednorodną, prostą reprezentację. 

Przypomnijmy sobie stare filmy fantastyczno-naukowe, na których operator komputera zainstalowa-

nego na statku transgalaktycznym, przedstawionego jako zestaw metalowych szaf pokrytych migoczą-

cymi bez sensu światełkami, przyciska guzik, wprowadza w otwór podziurkowaną kartę lub tasiemkę i 

otrzymuje w odpowiedzi inny podziurkowany kawałek papieru, na który spogląda okiem eksperta orze-

kając: „systemy zachowania życia funkcjonują w normie”. Przez długi czas fantastom wydawało się, że 

w konwersacjach z komputerem zawsze skazani będziemy na posługiwanie się trywialnymi i uciążli-

wymi interfejsami, których interpretacja wymagać będzie tajemnej wiedzy operatora w białym fartu-

chu tłumaczącego komputerowe na ludzkie i odwrotnie. Nawet jeśli filmowy komputer okazjonalnie 

przemówił ludzkim głosem, nawet jeśli czasem wysłuchał czegoś, co kapitan statku miał akurat do po-

wiedzenia, rekwizyt papierowych kartek i tasiemek pokutował długo jako jego charakterystyczny atry-

but. 

Tymczasem wygląda to tak, że o ile problemy związane z tworzeniem nowoczesnych interfejsów (gra-

fika, głos, drukarki 3D) mogą zawierać poważne wyzwania technologiczne, są one jednocześnie całko-

wicie banalne z punktu widzenia matematyka. Wszystko sprowadza się bowiem do kodowania, czyli 

tworzenia mechanizmów zamiany pewnych sygnałów na ciągi bitów w pamięci maszyny i na odwrót. 

Sposoby (algorytmy) dokonywania takich konwersji mogą być ciekawe dla inżyniera, lecz jeśli już ist-

nieją i działają, możemy przestać o nich myśleć. Nie wprowadzają one żadnej nowej jakości w funda-

mentalny problem intrygujący naszego matematyka, gdyż można je pominąć przyjmując, że każde za-

danie przedstawione komputerowi do rozwiązania i każdy wynik wyprodukowany przez tenże kompu-

ter wygląda jak sekwencja bitów w pamięci. Uogólniając, powiemy, że każdy rodzaj kodowania (i deko-

dowania), o ile jest ono dobrze określone (znamy jego algorytm i potrafimy go zawsze zastosować) 

stanowi nieistotny etap w obliczeniach komputera, gdyż zmienia jedynie formę zapisu informacji bez 

dotykania jej treści. 

Maksymalne uproszczenie interfejsu komputera (bez pomniejszenia zakresu rozwiązywanych przezeń 

zadań) zbliża nas do ważnego etapu naszej dyskusji: stworzenia najprostszego modelu komputera, 

który byłby formalnie równoważny wszystkim innym komputerom. Taki cel przyświecał Turingowi, gdy 

definiował swoją celebrowaną maszynę. Zastanówmy się, co to znaczy i co chcemy w ten sposób osią-

gnąć. Prostota modelu pozwoli nam go analizować przy pomocy narzędzi matematyki i produkować 

matematyczne, a więc niepodważalne, tezy. Ich głoszenie ma sens jedynie w kontekście abstrakcyjnych 

modeli, gdyż rzeczywistość jest zdradliwa i matematycy za nią (słusznie) nie przepadają. Gdybym chciał 

udowodnić matematycznie, że mój laptop potrafi policzyć jakąś skomplikowaną funkcję, stanąłbym 

przed problemem analizy astronomicznej wręcz liczby detali związanych z jego niezwykle pogmatwaną 

konstrukcją, której pełne ogarnięcie przez pojedynczego człowieka nie jest w dzisiejszych czasach w 

ogóle możliwe. Poza tym, rzeczywistość nas naprawdę zdradza. Jestem absolutnie pewien, że mój lap-

top zawiera błędy, zarówno sprzętowe (w elektronice) jak programowe (w softwarze). Prawdziwie do-

głębna analiza jego możliwości (zakładając, że chcielibyśmy ją przeprowadzić) rozczarowałaby nas i do-

prowadziła donikąd. Zapamiętajmy: matematyk analizuje wyłącznie modele, gdyż rzeczywistość się do 

tego nie nadaje. 

Równoważność modelu z rzeczywistymi komputerami posiada charakter abstrakcyjny, lecz reprezen-

tatywny. Co to znaczy? Przede wszystkim nie interesuje nas różnica w czasie obliczenia. Jeśli jeden 

komputer potrafi rozwiązać dany problem w 10 sekund, podczas gdy drugiemu zajmie on 10 lat, ciągle 

powiemy, że (przynajmniej w przypadku tego konkretnego problemu), oba komputery są matematycz-

nie równoważne. Przyspieszanie i usprawnianie czegoś, o czym wiadomo, że działa przebiega bowiem 

naturalną koleją rozwoju technologii (czego komputery konsekwentnie doświadczały przez ostatnie 80 
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lat) i nie ma w tym nic zaskakującego ani emergentnego. Gdy grupa matematyków z Bletchley Park,63 

w której osiągnięciach Alan Turing odegrał niemal tak prominentną rolę, jak odrobinę wcześniej Marian 

Rejewski i jego koledzy z polskiego Biura Szyfrów,64 zaprezentowała swoje pokrętne (dosłownie oraz w 

przenośni) urządzenie do łamania kodu Enigmy Amerykanom, oni natychmiast usprawnili je przy po-

mocy sprytnych technicznych kruczków przyspieszając obroty bębnów i nieporównanie szybciej wykry-

wając ich interesujące konfiguracje. Entuzjazm matematyka kończy się na wykazaniu, że cel da się osią-

gnąć. Aby pokazać, jak go osiągnąć skutecznie, potrzebny jest inżynier. 

Zmiana skali czasu jest oczywiście istotna dla ludzkiego użytkownika komputera, który pragnie jak naj-

szybciej otrzymać wynik, lecz nie może mieć wpływu na jakościowe (wewnętrzne) aspekty obliczenia. 

Jeśli intryguje nas, czy komputer naprawdę myśli, czuje i posiada świadomość, to załóżmy przez chwilę, 

że tak jest. Jeśli jego subiektywny czas płynie szybciej lub wolniej niż nasz, ma to znaczenie jedynie z 

punktu widzenia naszych wzajemnych obserwacji świadomych poczynań drugiej strony nie dotykając 

ich subiektywnej natury. Jeśli przyśpieszymy powolny komputer tak, by zrównać nasze percepcje czasu, 

w świadomości komputera nic się nie zmieni. Zauważy on jedynie, że pewne zewnętrzne zjawiska, 

które dotąd zachodziły w przeraźliwie szybkim tempie stały się nagle ślamazarnie wolne. Podobnie 

stałoby się z nami, gdyby ktoś przyśpieszył nam zegary naszych myśli pozostawiając resztę świata bez 

zmian. Zmiana szybkości komputera, poza zmianą skali czasu, nie może zmienić natury jego obliczeń. 

 

Rysunek 16. Maszyna Turinga. 

Wolno nam także założyć, że nasz abstrakcyjny komputer wyposażony jest w nieskończoną pamięć. Na 

pierwszy rzut oka można mieć obiekcje do równoważności takiego modelu z rzeczywistymi kompute-

rami, ale założenie nieskończonej pamięci stanowi jedynie wygodny i akceptowalny skrót. W każdym 

przypadku, kiedykolwiek obliczenie komputera się zakończy (problem zostanie rozwiązany), ilość pa-

mięci wykorzystana w obliczeniu będzie siłą rzeczy skończona (wykorzystanie nieskończonej ilości pa-

mięci wymagałoby nieskończonego czasu). Tak więc celem założenia jest unikanie „biegania do sklepu” 

po dodatkową pamięć kiedykolwiek okaże się, że jest jej za mało dla rozwiązania aktualnego zadania. 

Model po prostu automatycznie dokupuje dodatkową pamięć, gdy okazuje się potrzebna. 

 
63 Sir F. H. Hinsley and Alan Stripp, Codebreakes: The Inside Story of Bletchley Park, Oxford University Press, 2001. 
64 Marian Rejewski, Wspomnienia z mej pracy w Biurze Szyfrów Oddziału II Sztabu Głównego w latach 1930-1945, 
LAM Wydawnictwo Naukowe, 2012. 
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Maszyna Turinga (Rysunek 16) składa się z abstrakcyjnego procesora oraz abstrakcyjnej pamięci. W 

modelach wszystko jest abstrakcyjne, będziemy zatem pomijać ten przymiotnik w dalszej części na-

szego opisu. Nie mamy obowiązku wdawać się w szczegóły, lecz mimo to opiszmy maszynę Turinga 

dokładnie – by w pełni docenić jej prostotę. Jest to bowiem – pamiętajmy – najprostsza maszyna, która 

potrafi nie mniej niż najpotężniejszy komputer na świecie. Jeśli zatem zrozumiemy jej działanie, prze-

staniemy czuć się przytłoczeni ogromem komplikacji rzeczywistego sprzętu niezależnie od skali. Choć-

byśmy sprzęgli ze sobą wszystkie komputery świata i kazali im rozwiązywać nie wiadomo jak zawiłe 

problemy, nie osiągniemy nic ponad to, co potrafi wyprodukować dziecinnie prosta maszynka o kom-

plikacji liczydła. Jedyną różnicą jest czas oczekiwania na wynik. Ustaliliśmy, że nie może on mieć wpływu 

na istotę zjawisk zachodzących w trakcie obliczenia. 

Pamięć maszyny Turinga posiada formę taśmy składającej się z przegródek, z których każda może prze-

chować (zapamiętać) jeden z dwóch symboli, na przykład zero lub jedynkę. Maszyna wykonuje pro-

gram opisany listą ponumerowanych napisów zwanych instrukcjami lub stanami. Procesor wyposażony 

jest w dwie strzałki: jedna, zwana głowicą, pokazuje na bieżącą przegródkę na taśmie, druga podaje 

bieżący numer stanu, czyli instrukcji do wykonania w danym kroku. Na początku, przed rozpoczęciem 

wykonywania programu, taśma zawiera zapis (reprezentację) problemu do rozwiązania, głowica wska-

zuje przegródkę taśmy z początkiem zapisu problemu, a numer stanu ustawiony jest na pierwszy stan 

z listy, czyli stan o numerze 1. 

Wykonanie programu przebiega krokami w takt interpretowania treści stanów. Na początku kroku ma-

szyna odczytuje z taśmy zawartość przegródki wskazywanej przez głowicę. Operacja opisana bieżącym 

stanem zawiera dwie części: jedną na okoliczność zera, drugą na okoliczność jedynki. Każda z części 

opisuje trzy akcje: co wpisać w bieżącą przegródkę taśmy (zero czy jedynkę), jak przesunąć głowicę i 

który stan uczynić stanem następnym (jak ustawić wskaźnik stanu przed następnym krokiem). Możli-

wości przesunięcia głowicy są trzy: jedna pozycja w lewo, jedna pozycja w prawo i nie przesuwać (po-

zostawić tam, gdzie jest). Numer następnego stanu musi się zawierać w zakresie liczby stanów pro-

gramu. Jeden specjalny stan, o wybranym numerze i historycznej nazwie HALT, służy do zastopowania 

maszyny, czyli zakończenia programu. Możemy się umówić, że jest to ostatni stan na liście. Nie musi on 

zawierać żadnych operacji, gdyż po jego osiągnięciu maszyna się zatrzyma. 

Dla zabawy możemy sobie wyobrazić fizyczną realizację maszyny Turinga w postaci bardzo długiego 

drutu z nanizanymi nań paciorkami. Każdy paciorek można obracać (przełączać) ruchem palca między 

dwiema pozycjami odpowiadającymi zeru i jedynce. Wyobraźmy sobie, że wykonujemy program zapi-

sany na kartce przesuwając palec wzdłuż paciorków, wyczuwając stan paciorka znajdującego się aktu-

alnie pod palcem, po czym zaglądamy w program i wykonujemy operację opisaną przez bieżący stan 

dla danej pozycji paciorka. Wszystko, co musimy pamiętać to numer bieżącego stanu uaktualniany po 

wykonaniu każdej instrukcji; możemy go sobie notować na boku. Kończymy zabawę, gdy osiągniemy 

stan HALT. Konfiguracja paciorków na drucie przedstawia wtedy wynik obliczeń.  

Opisany powyżej aparat wygląda jak niestandardowe liczydło. Zamiast obsługiwać je palcem, dałoby 

się sprokurować niezbyt skomplikowany werk, gdzie zapadka wyczuwa pozycję bieżącego paciorka 

przesuwając mechanizm interpretujący zawartość stanu, który mógłby być opisany perforacją jakiegoś 

nośnika, na przykład papieru lub plastiku. Opis pojedynczego stanu mógłby stanowić rząd dziurek na 

nośniku zorganizowany w dwie grupy, dla zera i dla jedynki, i tak dalej. Jako niespełniony majsterkowicz 

o dwóch lewych rękach dostrzegam drobny problem z obsługiwaniem i dekodowaniem numeru stanu, 

ale znam ludzi, którzy wyśmieją moje objawy – nie takich rzeczy dokonywali w garażu w jedno popo-

łudnie.  
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Rysunek 17. Jedna z fizyczna inkarnacji maszyny Turinga.65 

W samej rzeczy, istnieje wiele fizycznych inkarnacji maszyny Turinga sprokurowanych przez zawziętych 

hobbystów (Rysunek 17). Formalnie, przy pomocy takiego urządzenia, potrafimy rozwiązać wszystkie 

problemy, jakie dają się opisać cyfrowo (jako sekwencje zer i jedynek) i dla których znamy procedurę 

rozwiązania zwaną algorytmem. Innymi słowy, maszyna Turinga potrafi policzyć wszystko, co potrafi 

policzyć najbardziej skomplikowany komputer. Dla zwykłego komputera, algorytm zapisany jest zwykle 

w jakimś uczciwym języku programowania, podczas gdy maszyna Turinga otrzymuje go w postaci listy 

opisów stanów. Nie jest to jednak poważny problem, gdyż dla każdego programu wyrażonego w do-

wolnym języku programowania, istnieje równoważny mu program maszyny Turinga, który można wy-

produkować w procesie całkowicie mechanicznej translacji. 

Mówiąc, że komputer rozwiązuje jakieś zadanie posługujemy się skrótem; powinniśmy raczej powie-

dzieć, że zadanie rozwiązuje program wykonywany na komputerze. Wszyscy rozumiemy, że uniwersal-

ność współczesnych komputerów bierze się z łatwej wymienialności programów (software) przy nie-

wymienialnym (a ściślej mówiąc znacznie trudniej wymienialnym) sprzęcie (hardware). Opisując ma-

szynę Turinga możemy oczywiście oddzielić jej (umowny) sprzęt od (równie umownego) programu. 

Matematycy korzystają jednak nagminnie z tego samego potocznego skrótu nazywając maszyną Tu-

ringa pełną konfigurację, czyli sprzęt wraz z jej programem. Upraszcza to dyskusję, gdyż można wtedy 

powiedzieć, że dana maszyna rozwiązuje określony problem, albo że istnieje maszyna Turinga, która 

potrafi to lub tamto. Ma to sporo sensu, jako że surowy sprzęt maszyny Turinga jest banalny i niekon-

trowersyjny wśród specjalistów. Poza tym, matematyk może chcieć zmodyfikować go nieco, tak by in-

teresujący program pozwalał się łatwiej wyrazić. Modyfikacje takie, podobnie jak różnice w kompute-

rach dostępnych na rynku, nie zmieniają fundamentalnych własności wirtualnego urządzenia, lecz 

mogą uprościć matematyczne formuły czyniąc niektóre wywody bardziej klarownymi. W przypadku 

maszyny Turinga przeróbki sprzętu są łatwe, gdyż istnieje on jedynie w wyobraźni badacza; nie trzeba 

zatem biegać do sklepu i pozbywać się pieniędzy.  

Pojawiają się zatem rozmaite wersje maszyny Turinga, na przykład posługujące się bogatszym zesta-

wem symboli (alfabetem) niż zero i jedynka. Komplikując maszynę Turinga nie musimy się przejmować, 

że stworzymy coś, co wykroczy poza zakres możliwości oryginału, gdyż – pamiętamy – wszystkie kom-

putery świata razem wzięte nie są w stanie wykroczyć poza ten zakres. Nawiasem mówiąc, nawet nasza 

prościutka wersja maszyny Turinga nie jest najprostszą z możliwych. Opcję „nie” dla operacji przesu-

wania głowicy można wyeliminować przyjmując, że jedynymi dopuszczalnymi opcjami są w lewo i w 

prawo. Jeśli w danym stanie maszyny głowica ma pozostać na bieżącym miejscu, wówczas możemy ją 

przesunąć w lewo, po czym przejść do nowego stanu, w którym głowicę przesuniemy w prawo dla obu 

możliwych zawartości przegródki wpisując tam poprzednią wartość, więc nie zmieniając nic. Utrudni 

 
65 https://spectrum.ieee.org/032610-diy-turing-machine . Konstruktorem urządzenia jest Mike Davey. Rolę ta-
śmy wypełnia rolka białej folii, po której wymazywalny flamaster pisze zera i jedynki.  

https://spectrum.ieee.org/032610-diy-turing-machine
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to trochę programowanie i powiększy liczbę stanów w programie, lecz – jeśli naszym celem jest uprosz-

czenie abstrakcyjnego sprzętu maszyny – wolno nam to uczynić bez wpływu na jej formalne możliwo-

ści.  

Próbując zastosować maszynę Turinga do programowania inteligentnych i świadomych umysłów (na 

przykład naszych) należałoby jeszcze zatroszczyć się o parę drobnych szczegółów. Co zrobić, na przy-

kład, z naszymi zmysłami? Normalny komputer wyposażony jest w urządzenia peryferyjne, którymi 

mogą być sensory (pobierające informację z zewnątrz) i aktywatory (wyprowadzające informację na 

zewnątrz w postaci akcji wpływających na otoczenie). W przypadku maszyny Turinga, możemy umówić 

się, że pewne ustalone fragmenty taśmy dostarczają cyfrowego interfejsu do takich urządzeń, podob-

nie jak specjalne rejestry w przestrzeni pamięci normalnych komputerów. Zawartości rejestrów wej-

ściowych mogą być częściowo stochastyczne odpowiadając niepewności informacji napływającej do 

nas ze świata. Ta stochastyczność może wpływać na akcję programu odzwierciedlając niepewność i 

indeterminizm naszych decyzji. 

Sprowadzalność wszelkich akcji kiedykolwiek i gdziekolwiek dokonywanych przez jakiekolwiek kompu-

tery do kroków maszyny Turinga posiada nietuzinkową siłę demistyfikacji ich możliwości wykorzysty-

waną przez niektórych filozofów. Mówiąc brutalnie: liczydło nie myśli. Maszyna Turinga, będąc równo-

ważna wszystkim komputerom, obecnym i przyszłym, jest także równoważna liczydłu o nieco nietypo-

wej konstrukcji, którego ideę naszkicowaliśmy powyżej. Skąd w takim banalnym urządzeniu miałaby 

się wziąć świadomość, cokolwiek by to nie było? Jasne, że liczydło nie myśli leżąc sobie bezczynnie. No 

ale dołożenie mu dynamiki w postaci mechanicznego palca obracającego paciorki na drucie nie za-

krawa na postęp prowadzący do niespodziewanej „emergencji” świadomości. By oddać honor maszy-

nie Turinga, palec musi być wyposażony w werk wyczuwający położenie paciorka oraz perforacje na 

nośniku z programem i przesuwający palec wzdłuż drutu. Zauważmy jednak, że zawartość programu 

(perforacji) nie zmienia się w trakcie jego wykonywania, więc na tym odcinku absolutnie nic się nie 

dzieje. To prawda, że dla poważnego programu rozmiar nośnika z perforacjami może okazać się astro-

nomiczny, lecz co z tego? Czy góra kamieni posiada większą inteligencję niż pojedynczy kamień, szcze-

gólnie jeśli leży sobie spokojnie bez ruchu? Dla dowolnego rzeczywistego programu, na przykład ta-

kiego, który realizuje sieć neuronową olbrzymiego modelu języka, potrafimy podać dokładny przepis 

wyprodukowania perforacji równoważnego programu dla maszyny Turinga. Potem uruchomimy nasz 

mechaniczny palec i model ożyje. Czy uzyska świadomość? 

Problem polega na tym, że zupełnie nie widać miejsca, w którym świadomość mogłaby się ujawnić, 

czyli dokonać swojej emergencji. Cała bowiem dynamiczna komplikacja systemu skupiona jest w ba-

nalnym mechanizmie, który wygląda tak samo dla programu kręcącego się w miejscu przestawiając w 

nieskończoność pojedynczy paciorek, jak dla modelu języka odbywającego właśnie test Turinga. Jeżeli 

gdzieś w tym prymitywnym zestawie drążków, trybików i być może kabelków znajduje się siedlisko du-

cha, to należy go poszukiwać w programie i tworzonym przez niego zapisie, ale – jak zauważyliśmy – 

program się nie zmienia, a zapis modyfikowany jest drobnymi kroczkami, których zasięg dotyczy 

opuszka palca dotykającego bieżącego paciorka.  

Uderzająca jest także przyrodzona prostota konstrukcji sieci neuronowej, nawet jeśli rozważymy ją w 

oderwaniu od komputera (równoważnego maszynie Turinga), na którym jest ona zwykle realizowana. 

Jej inspiracją i formalnym odpowiednikiem jest gromada potencjometrów połączonych drucikami, czyli 

dość prostacka (aczkolwiek masywna w przypadku modelu języka) konfiguracja urządzeń całkowicie 

banalnych. Określenia w rodzaju „neuron”, „długa pamięć krótkoterminowa”, „skupienie uwagi” i sze-

reg innych, jeszcze bardziej sugestywnych terminów używanych i nadużywanych przez profesjonali-

stów mogą brzmieć tajemniczo, sugerując mistyczne moce, co nie zmienia faktu, że każdy z tych zaa-

wansowanych komponentów wypełnia żałośnie beznamiętną funkcję.  
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Cóż więc nadaje mechanizmowi zdolność introspekcji, refleksji, zadumy, niepokoju, podniecenia? Na 

którym etapie usprawniania liczydła przez podstawianie mu coraz większej góry kamieni przekraczamy 

granicę oddzielającą bezduszny złom od natchnionego umysłu? 

Filozof John Searle ilustruje problem eksperymentem myślowym przybranym w barwną dykteryjkę 

znaną pod nazwą Argumentu Chińskiej Komnaty.66 W zamkniętym pokoju, do którego jedyny dostęp 

stanowi wąskie okienko, przebywa człowiek, na przykład John Searle (Rysunek 18), wyposażony w tekst 

programu (listę stanów maszyny Turinga), który jest w stanie zaliczyć test na inteligencję konwersując 

w języku chińskim. Dodatkowo w pomieszczeniu znajdują się tablice kodowania i dekodowania chiń-

skich znaków na sekwencje zer i jedynek. John Searle odgrywa rolę mechanizmu wykonującego pro-

gram. Pobiera przez okienko zapytanie w postaci ciągu chińskich symboli, zamienia go przy pomocy 

tablic na dane dla maszyny Turinga, następnie krok po kroku wykonuje wszelkie wymagane operacje 

manualnie przestawiając paciorki zgodnie z instrukcjami programu. Na koniec dekoduje zestaw zer i 

jedynek wyprodukowany przez maszynę na ciąg chińskich symboli zwracając go przez okienko jako wy-

nik. Program udziela inteligentnych odpowiedzi na zadane mu pytania, zatem zachodzi podejrzenie, że 

myśli i rozumie treść przeprowadzanych z nim konwersacji. John Searle twierdzi, że jest to absolutnie 

niemożliwe, gdyż wszystko, co się dzieje w pomieszczeniu, to przesuwanie kartek i paciorków jego wła-

sną ręką, których to czynności nie sposób podejrzewać o myślenie czy rozumienie czegokolwiek. Na 

dodatek on, John Searle, nie zna ani słowa po chińsku, zatem te wszystkie symbole pobierane i prze-

kazywane przez okienko stanowią dla niego ... chińszczyznę, której on rzecz jasna nie jest w stanie po-

jąć. 

 

Rysunek 18. Chińska Komnata. 

Argument Chińskiej Komnaty nie wymaga nawet maszyny Turinga. W końcu każdy komputer, choćby 

najbardziej skomplikowany, realizuje pewien ustalony repertuar operacji (instrukcji maszynowych) na 

sekwencjach bitów. Rzeczone operacje posiadają oczywiście precyzyjną dokumentację, z której korzy-

stają programiści. Człowiek jest zatem w stanie emulować ich wykonanie przy pomocy ołówka i kartki, 

notując stany pamięci przed i po ich wykonaniu. Teoretycznie można w ten sposób realizować dowolnie 

złożony program (algorytm) dla dowolnych danych bez fizycznego komputera. Koncepcja algorytmu 

jako formalnej procedury wykonywanej na liczbach lub symbolach znana jest co najmniej od czasów 

Euklidesa, kiedy o komputerach nikomu się nie śniło. Sam Turing projektował algorytmy dla zespołu 

rachmistrzów zatrudnionych w Bletchley Park (zwanych z anglosaska komputerami), którzy mechanicz-

nie wykonywali żmudne obliczenia, często bez znajomości celu kompletnego programu. W początko-

wym okresie moich studiów informatycznych, gdy o komputerach osobistych nikt nie słyszał, a 

 
66 John Searle, Minds, Brains, and Programs, The Behavioral and Brain Sciences 3, pp. 417-424, 1980. 
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wydziałowa maszyna cyfrowa zajęta była poważniejszymi sprawami niż wspieranie raczkujących stu-

dentów, ręczne wykonywanie edukacyjnych programików znajdowało się na porządku dziennym. 

Podsumowując, realizacja programu komputerowego polega na „bezmyślnym” wykonywaniu prostych 

mechanicznych kroków, które model Turinga, formalnie równoważny wszystkim komputerom, sprowa-

dza do przesuwania paciorków liczydła. Cała złożoność systemu obliczeniowego zawarta jest w statycz-

nym programie, który może być wiernie reprezentowany tekstem zapisanym na kartce papieru. W sa-

mej rzeczy, programy pisano niegdyś na papierze, potem przepisywano je na tasiemki lub karty perfo-

rowane, które następnie wczytywano w komputer. Przekształcenie programu zakodowanego na kar-

tach na użytek jego interpretacji przez komputer stanowiło prosty i automatyczny zabieg zmieniający 

jedynie formę przy wiernym zachowaniu treści. Można sobie wyobrazić obliczenie, w którym karty per-

forowane (zawierające zresztą, poza dziurkami, czytelny tekstowy zapis kodowanych przez nie instruk-

cji) są interpretowane przez człowieka wykonującego zapisany na nich program bez zrozumienia da-

nych oraz wyniku. Pytanie skąd w takim systemie ma się pojawić świadomość jest, przynajmniej dla 

niektórych filozofów, intrygujące. 

Użycie człowieka jako procesora wykonującego program w eksperymentach myślowych Searla (i jemu 

podobnych) jest, przynajmniej na mój gust, niezbyt potrzebne. Ludzki procesor uwypukla problem 

podkreślając absurdalność tezy, że coś w tym hybrydowym komputerze rozumie chiński. Skoro bowiem 

jedyny niepodważalnie myślący element systemu nie ma pojęcia co robi, a na nim skupia się cała dy-

namika obliczenia, to skąd ma się tam wziąć myślenie, zrozumienie i świadomość? No ale zastąpienie 

człowieka mechanicznym procesorem zbudowanym z drążków, trybów, zapadek, elektromagnesów i 

drutów (czy formalnie równoważnym zestawem układów scalonych współczesnego komputera) nie 

zmienia przecież istoty problemu. 

Argument Chińskiej Komnaty, że myślenie i świadomość nie pozwalają się sprowadzić do algorytmu, 

nie jest w swojej esencji specjalnie świeży. Gottfried Leibniz, w swojej słynnej Monadologii,67 w 

roku 1714 pisze (moje tłumaczenie): 

„Należy uznać, że postrzeganie i wszystko co z niego wynika nie da się wytłumaczyć na gruncie 

mechaniki, czyli przez przedmioty oraz ich ruch. Założywszy, że istniałaby maszyna skonstruowana 

w ten sposób, by myśleć, postrzegać i czuć, można sobie wyobrazić jej konstrukcję o powiększonych 

rozmiarach, przy zachowaniu proporcji, do której potrafilibyśmy wkroczyć niczym do młyna. Zba-

dawszy jej wnętrze, znaleźlibyśmy tam jedynie części poruszające inne części i nic, co wytłumaczy-

łoby percepcję. Zatem, percepcji należy poszukiwać w prostej substancji, a nie w substancji złożo-

nej lub w maszynie.” 

Nie mamy tu miejsca na poważną dygresję w stronę Monadologii Leibniza. Poprzestańmy zatem na 

objaśnieniu, że przez percepcję Leibniz rozumie świadomość, zaś prosta substancja, w której należy jej 

poszukiwać, jest czymś zgoła odmiennym od tego, co współczesny naturalistyczny świat rozumie przez 

materię. Tak więc konkluzja Leibniza brzmi, że (zwykła) materia nie jest w stanie dostarczyć bazy dla 

zaistnienia świadomości. Nie może zatem wyprodukować jej algorytm realizowany na komputerze. 

Argumenty nie stanowią matematycznego dowodu. Nie zbliżają nas do niczego, co mogłoby stać się 

choćby zalążkiem fizycznej teorii świadomości, gdzie argumentacja posługiwałyby się matematyką. Nie 

wiemy, czym dokładnie jest świadomość, więc nie potrafimy wyartykułować warunków koniecznych 

dla jej pojawienia się. Teza Churcha-Turinga48 spekuluje, że wszystkie procesy fizyczne, cały dynamizm 

naszego świata, dają się obliczać algorytmicznie, czyli że nie istnieje nic, czego maszyna Turinga nie 

potrafiłaby emulować.  Mówiąc dokładniej, głosi ona, że maszyna Turinga (a zatem komputer) potrafi 

 
67 Nicholas Rescher, G. W. Leibniz’s Monadology: An Edition for Students, University of Pittsburgh Press, 1991. 
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policzyć wszystko, co da się w ogóle policzyć efektywnie, czyli w fizycznej rzeczywistości. Jeśli nasza 

świadomość tam przebywa, wynikałoby z tego, że znajduje się ona w zasięgu komputera – czyli liczydła. 

Stanowisko, jakie zajmuje Searle nie jest zgodne z tezą Churcha-Turinga. Uważa on, że algorytm reali-

zowany na komputerze nigdy nie posiądzie autentycznego zrozumienia i świadomości, gdyż wszystko, 

co potrafi komputer to przetwarzanie składni (sekwencji symboli). Dla rozumienia, myślenia i świado-

mości potrzebna jest semantyka, która nigdy nie wyniknie z samej składni przez stosowanie do niej 

mechanicznych reguł. Nie uciekając się do mistycyzmu ani religii i nie próbując objaśniać fenomenu 

świadomości, Searle konkluduje, że systemy biologiczne funkcjonują według zasad, które nie są obli-

czalne w sensie Churcha-Turinga. Procesy biologiczne nie są zatem w pełni objaśnione mechanistyczną 

wersją współczesnej fizyki i chemii, gdyż znajdują się tam zjawiska falsyfikujące rzeczoną tezę. Ma z 

tego zatem wynikać, że rzeczywistość nie jest obliczalna. Uspokajającym pobocznym efektem tej kon-

kluzji jest zdementowanie pogłosek jakobyśmy odgrywali role awatarów w grze komputerowej upra-

wianej przez dzieci z innego kosmosu. 

Pomimo starannego unikania mistycyzmu, Searle’owi udało się poirytować zwolenników tak zwanej 

twardej sztucznej inteligencji oraz niektórych filozofów o mniej spolaryzowanych poglądach, którzy 

próbują dostrzegać luki w jego rozumowaniu.68 Ci pierwsi twierdzą, że w systemie biologicznym (na 

przykład człowieka) nie dzieje się nic takiego, czego komputer nie potrafiłby odtworzyć przy pomocy 

odpowiednio zmyślnego programu. Drudzy, niekoniecznie zgadzając się z pierwszymi, uważają, że ar-

gumenty Searle’a nie są dostatecznie przekonujące. Patrick Hayes, prominentny wyznawca twardej 

sztucznej inteligencji zakładającej policzalność absolutnie wszystkich aspektów ludzkiego rozumu, zre-

definiował cel badań dyscypliny jako refutację argumentu Searle’a.69 Reakcje takie wykazują spory ła-

dunek zakładanej z góry ideologii ustawiającej powóz w postaci wyniku badań przed koniem, czyli ba-

daniami, które mają do niego (rzecz jasna obiektywnie) prowadzić. Trudno tego uniknąć w tych spośród 

naukowych dysput, gdzie autorytatywne demonstracje nie są z zasady możliwe i gdzie granice ideologii 

dotykają granic światopoglądowych.57 Zauważmy, że aby wysunąć się poza zakres demagogii określonej 

emocjonalnym traktowaniem tautologii Turinga, refutacja Argumentu Chińskiej Komnaty musiałaby 

zawierać precyzyjną definicję świadomości, na którą zgodziliby się matematycy i filozofowie. Oczywi-

ście ChatGPT nie dostarcza takiej refutacji, co warto podkreślić, biorąc pod uwagę, że postulat Hayesa 

ma już ponad 30 lat. 

Ataki na Argument Chińskiej Komnaty przebiegają wzdłuż kilku linii, które dla niewyrobionego filozo-

ficznie hobbysty (jak ja) są mało odróżnialne. Według jednej z nich, praktyczne udawanie przez czło-

wieka procesu obliczeniowego współczesnego superkomputera nie jest możliwe ze względu na różnicę 

skali czasowej. Udzielenie odpowiedzi na jedno pytanie trwałoby bowiem tysiąclecia.70 Przy emulowa-

niu myślącego komputera okazałoby się, że system składający się z Johna Searle i wszystkich wymaga-

nych rekwizytów jego Chińskiej Komnaty faktycznie myśli i posiada świadomość, co przejawia się w 

sposób niezauważalny w skali postrzeganej przez człowieka, czyli w tempie przekładania kartek i kre-

ślenia notatek na papierze. Dlatego nie powinniśmy się dziwić, że nie dostrzegamy gołym okiem miej-

sca, gdzie świadomości należy szukać. Ona się tam dzieje, lecz bardzo, bardzo powoli. 

Istnieje klasa obiekcji przeciwko modelom i eksperymentom myślowym, które będąc formalnie zgodne 

z prawami fizyki nie są realizowalne w rzeczywistości, na przykład ze względu na brak dostatecznej 

ilości zasobów w namacalnym świecie lub, jak w tym przypadku, niemożność zaobserwowania zjawiska 

w skali czasowej pojedynczego człowieka. Orędownicy takich obiekcji zakładają istnienie czegoś w 

 
68 The Chinese Room Argument, Stanford Encyclopedia of Philosophy, https://plato.stanford.edu/ENTRIES/chi-
nese-room/ . 
69 Patrick Hayes et. al, Virtual Symposium on Virtual Mind. Minds and Machines 2, pp. 217-238, 1992. 
70 Frank Tipler, The Physics of Immortality, Anchor, 1997. 
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rodzaju cenzury kosmicznej, która torpeduje filozoficzne wnioski wynikające z formalnych praw fizyki 

oraz reguł matematyki, jeśli posuwają się one zbyt daleko przeciwko wytycznym cenzora. Wpływ skali 

czasowej na stosowalność Argumentu Chińskiej Komnaty byłby jedną z konsekwencji takich ograni-

czeń. Na mój gust, oznaczałoby to konspirację nieznanych sił (trudno je nazwać mechanizmami), przy 

których sam Argument Chińskiej Komnaty wydaje się domagać delikatniejszych ustępstw. Poza tym, 

jak zauważa Searle, jego ludzki komputer można przyspieszać, na przykład zatrudniając wszystkich 

mieszkańców Chin jako procesory (tzw. Argument Chińskiego Narodu).68 Równoważność modelu obli-

czeń Turinga dopuszcza oczywiście wieloprocesorowe przetwarzanie równoległe bez wprowadzenia 

nowej jakości w proces obliczenia. 

Głównym hasłem krytyków Searle’a jest jednak system. Oczywiście zgadzają się oni z Searle’m, że nie 

rozumie on nic z wykonywanych przez siebie funkcji, lecz podkreślają, że ludzki procesor jest jedynie 

fragmentem większego systemu, który – jako całość – ma prawo myśleć i posiadać świadomość (o czym 

Searle jako jeden z jego komponentów nie musi wiedzieć).71 Moim skromnym zdaniem, Searle wystawił 

się na taki typ kontrargumentów nalegając, by procesorem był człowiek, co – jak zauważyliśmy wcze-

śniej – nie zmienia istoty problemu przystrajając ją jedynie płaszczykiem prowokującej narracji. Chwyt 

odegrał swoją (ewidentnie zamierzoną) rolę popularyzacji argumentu, który znany był filozofom co 

najmniej od czasów Leibniza. Znajoma nam piosenka z minionej epoki uczy, że nic tak nie pobudza 

uczonych do działania, jak telewizja sugerująca im czym w danej chwili powinni się zająć. 

Teza krytyków Argumentu Chińskiej Komnaty jest zatem taka, że komputer wykonujący program potrafi 

myśleć i doznawać świadomości na zasadzie bycia złożonym systemem zbudowanym z paciorków liczy-

dła przesuwanych ludzkim bądź mechanicznym palcem w oparciu o statyczną listę instrukcji zapisanych 

na kartce, plastikowej tabliczce lub innym nośniku. Krótko mówiąc – nie ma problemu, prosimy się 

rozejść, świadomość w systemie jest, gdyż być musi. Systemy tak już mają, że dzieją się w nich zjawiska 

złożone. Całość to czasem więcej niż suma części. No i przecież – wiadomo – emergencja. 

Nie do końca dla mnie jasne (i jak rozumiem drobne) nieporozumienie wśród wyznawców emergencji 

świadomości w odpowiednio dużym liczydle dotyka jednak kwestii kto (czy co) dokładnie tam myśli. 

Jedni twierdzą, że po prostu system jako taki, drudzy, że system wytwarza coś na kształt wirtualnego 

homunkulusa i że to on dopiero uprawia rzeczoną działalność.72 Jako programista, który w życiu napisał 

i zobaczył więcej prawdziwych (i dużych) programów niż typowy teoretyk informatyki (a z pewnością 

znacznie więcej niż typowy filozof) nie potrafię przejść do porządku dziennego nad teorią umysłu ro-

dzącego się samoczynnie między palcem a obracanymi przezeń paciorkami. Nie potrafię, tym bardziej 

że na własnych nogach przebyłem drogę od entuzjastycznej wiary w algorytmiczną potęgę programów 

do osobistej konstatacji tego, co geniusz Leibniza dostrzegł 250 lat przed współczesnym sformułowa-

niem problemu: jak by na to nie patrzeć, widać tam wyłącznie paciorki i poruszający je palec. 

Nie wszyscy fizycy i matematycy, uprawiający „twardą” naukę, przepadają za wsłuchiwaniem się w opi-

nie filozofów. Richard Feynman, noblista i współtwórca elektrodynamiki kwantowej, stwierdził kiedyś, 

że filozofowie są tak użyteczni naukowcom, jak ornitolodzy ptakom. Roger Penrose, także noblista, je-

den z nielicznych fizyków/matematyków zajmujących się na poważnie problemem świadomości, doce-

nia wagę argumentu Leibniza poszukując dróg rozwiązania zagadki w nowych i nieortodoksyjnych teo-

riach fizyki. Jego argument przeciwko obliczalności myślenia73 i świadomości jest bardziej formalny niż 

dykteryjka Searle’a, lecz nie mniej kontrowersyjny. Penrose zauważa, że celebrowane twierdzenie 

 
71 Georges Rey, What’s Really Going on in Searle’s “Chinese Room”, Philosophical Studies, 1;50(2), pp. 169-185, 
1986. 
72 Jack B. Copeland, Logical Point of View, Views into the Chinese Room: New essays on Searle and artificial 
intelligence, 109, 2002. 
73 Roger Penrose, Shadows of the Mind, Oxford University Press, 1994. 
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Gödla o nierozstrzygalności formalnych systemów wnioskowania zawierających arytmetykę liczb natu-

ralnych,74 czyli na przykład programów komputerowych, da się obejść przez system zdolny do intro-

spekcji, a więc wyposażony w świadomość (podobną obserwację poczynił wcześniej John Lucas).75 Wy-

nikałoby z tego, że myślący program, którego logika musi ściśle przestrzegać twierdzenia Gödla, nie 

może być zdolny do introspekcji, zatem nie może być świadomy. Argument Lucasa-Penrose’a słabnie z 

braku możliwości sformalizowania świadomości (introspekcji), co sprawia, że wszystko sprowadza się 

znów do subiektywności postrzegania. Argument, który Penrose (świadomie) wygłasza (werbalnie 

bądź na papierze) może bowiem wyprodukować komputer zaprogramowany specjalnie po to, żeby go 

właśnie wygłosić albo wydrukować.  Mamy zatem słowo Penrose’a przeciwko słowu wyprodukowa-

nemu przez komputerową drukarkę. Nie sposób udowodnić, że drukarka nie dokonała introspekcji dru-

kując „swój” argument, no bo jak to uczynić, jeśli matematyka nie wie co to introspekcja. I tak w kółko. 

Siła argumentu Penrose’a jest zatem subiektywna, podobnie jak w przypadku argumentów Leibniza i 

Searla oraz całej masy podobnych argumentów wygłaszanych przez myślicieli różnych maści zaniepo-

kojonych tajemnicą świadomości i jej intuicyjną niezgodnością z fenomenem mechanicznego oblicze-

nia. Moje własne przemyślenia w tym zakresie zaczęły się dość późno. Na początku edukacji, młody 

człowiek, jeśli przejawia zdrową dozę entuzjazmu do wiedzy, podlega fascynacji świeżo nabytą mądro-

ścią i łatwo mu uwierzyć w jej bezgraniczną potęgę. Czasem taka wiara pozostaje na dłużej, szczególnie 

jeśli specjalizujemy się w dziedzinie, w którą wierzymy i od naszego entuzjazmu zależy energia jaką 

wkładamy w badania i w konsekwencji nasz sukces w zdobywaniu popularności i środków wspierają-

cych nasz rozwój. Trudno uważać to za coś złego; wręcz przeciwnie – uczciwa fascynacja, nawet zwod-

nicza, stanowi główny motor postępu w nauce. 

Mój prywatny model obliczeń, stanowiący niegdyś powracający temat nocnych koszmarów, skonstruo-

wany był z pociągów towarowych przewożących kamienie, przemieszczających się po gmatwaninie to-

rów, platform i zwrotnic. Śniłem te pociągi rozumiejąc, że realizują świadome obliczenie, gapiłem się w 

zwrotnice pośród upiornego turkotu metalowych kół i przyzywałem homunkulusa, który by mi wytłu-

maczył, co się w tym wszystkim dzieje. Można i tak. Modeli formalnie równoważnych maszynie Turinga 

(i w konsekwencji wszystkim komputerom) jest wiele i łatwo je wymyślać przy odrobinie wprawy. Po-

zorna przewaga takich, które służą czemuś innemu niż udawanie liczydła zasadza się na amplifikacji 

absurdu. Searle sprawił, że Chiny stały się ulubioną pożywką ich twórców. Oto przykład: cała populacja 

Chin emulująca odpalanie neuronów w ludzkim mózgu przez telefonowanie według ustalonego sche-

matu.76 

Dla głosicieli obliczalnego fizykalizmu, w którym obowiązuje teza Churcha-Turinga, świadomość jest 

cokolwiek niewygodna, gdyż „chińskie” argumenty przemawiają do każdego, choć w nierównym stop-

niu. Niektórzy więc, w obronie swoich pozycji, posuwają się do tezy, że świadomość zwyczajnie nie 

istnieje. Nie istnieje także wolna wola oraz parę innych rekwizytów. Dla niektórych, jak na przykład dla 

mnie, negowanie istnienia tych wszystkich nieidentyfikowalnych mechanistycznie elementów składa-

jących się na esencję naszego człowieczeństwa jest cokolwiek irytujące. Cytując Wolanda z „Mistrza i 

Małgorzaty”,77 czego byś nie tknął, tego najzwyczajniej nie ma. 

Negację roli świadomości można uprawiać z grubsza na dwa sposoby. Wspomnieliśmy już o iluzjoni-

zmie, który wywodzi, że świadomość zasadniczo nie istnieje stanowiąc złudzenie, coś w rodzaju snu, w 

 
74 Kurt Gödel, Über formal unentscheidbare Sätze der Principia Mathematica und verwandter Systeme, I, Mo-
natshefte für Mathematik und Physik, (38) 1, pp. 173–198, 1931. 
75 John Lucas, Mind, Machines, and Gödel, Philosophy, (36), pp. 112-127, 1961. 
76 Ned Block, Troubles with Functionalism, The Language and Thought Series, Harvard University Press, pp. 268-
306, 1980. 
77 Michał Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, MUZA, 2011. 
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którym dzieją się zwidy, podczas gdy prawdziwy materialny świat funkcjonuje całkiem normalnie nic 

sobie z tego nie robiąc. Nieco odmienny pogląd – zwany epifenomenalizmem – głosi, że wszelkie nasze 

ludzkie atrybuty, których nie da się dostrzec w mechanizmach to przypadkowe, poboczne zjawiska nie-

godne naukowych studiów.78  Według niego, świadomość, introspekcja, poczucie wolnej woli, i cały ten 

bałagan, to jak syk pary w lokomotywie – nieważne, akcydentalne i bez związku z istotą rzeczy. Przypo-

mina mi się scena z filmu „Manhattan” Woody’ego Allena,79 gdzie podczas spaceru ulicami Nowego 

Yorku Diane Keaton oświadcza: „Miałam orgazm, ale mój psychoanalityk twierdzi, że nieprawdziwy”. 

Jednym z prominentnych wyznawców epifenomenalizmu jest Douglas Hofstadter, autor serii popular-

nych i celebrowanych (przynajmniej w strefie anglosaskiej) książek,80 z których (o ile mi wiadomo) 

żadna nie doczekała się dotąd polskiego tłumaczenia. W jednej z nich81 Hofstadter z właściwą mu po-

etycką erudycją opisuje swoją osobistą mieszankę pogardy i fascynacji fenomenem świadomości, który 

ma według niego stanowić poboczny efekt „miriad pętli” programu realizowanego przez neurony ludz-

kiego mózgu. Naturalistycznym przeznaczeniem rzeczonego mózgu jest coś zgoła innego, lecz ta nie-

szczęsna świadomość wypełza z niego szczelinami spowodowana astronomiczną liczbą pętli, w jakie 

zorganizowany jest jego program. Powoduje to rozpaczliwe problemy, z którymi człowiek zmuszony 

jest się zmagać w swoim skądinąd beznamiętnym istnieniu. Hofstadter napisał książkę po śmierci żony 

jako próbę dojścia do ładu z finalnością materialnego ustania najbliższej mu osoby. Jako ewangeliczny 

naturalista nawiguje w kierunku pokrętnego pseudofizykalnego mistycyzmu doszukując się ekwiwa-

lentów (nieistniejącej z założenia) duszy w czeluściach tajemniczego, abstrakcyjnego komputera.  

Wypadnie dla porządku zauważyć, że mierzenie komplikacji (czy stopnia świadomości) algorytmu liczbą 

zawartych w nim pętli ma tyleż sensu, co szacowanie inteligencji góry kamieni przez jej wysokość. Ele-

mentarną konsekwencją tej samej matematyki, która czyni wszystkie komputery równoważnymi ma-

szynie Turinga jest bowiem fakt, że dowolnie skomplikowany program można zawsze (i całkowicie me-

chanicznie) przekształcić tak, że wystąpi w nim co najwyżej jedna pętla. Podobnie jak liczydło jest for-

malnie w stanie zrealizować to samo obliczenie co farma najbardziej zaawansowanych superkompute-

rów, tak miriada pętli najpokrętniej pogmatwanego programu da się bez większego trudu zastąpić 

jedną. 

Kultowy i nieżyjący już amerykański popularyzator matematyki, Martin Gardner, w swojej recenzji 

książki Hoftstadtera pisze:82 

„Wyłożę karty na stół. Należę do niewielkiej grupy myślicieli zwanych „misterianami”. Są wśród 

nas tacy filozofowie jak Searle (w książce Hofstadtera napiętnowany jako hochsztapler), Tho-

mas Nagel, Colin McGinn, Jerry Fodor, a także Noam Chomsky, Roger Penrose i paru innych. 

Wszyscy podzielamy przekonanie, że żaden z żyjących dziś filozofów i naukowców nie posiada 

najbledszego wyobrażenia o tym, jak świadomość i jej nieodłączna towarzyszka wolna wola 

wyłaniają się (co ewidentnie ma miejsce) z materialnego mózgu.”  

I kończy swoją recenzję tak: 

 
78 Sven Walter, Epiphenomenalism, Internet Encyclopedia of Philosophy, https://iep.utm.edu/epipheno/ . 
79 Woody Allen, „Manhattan”, 1979, https://www.imdb.com/title/tt0079522/ . 
80 Najpopularniejszą z nich jest: Douglas Hofstadter, Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid, Basic Books, 
1971. 
81 Douglas Hofstadter, I am a Strange Loop, Basic Books, 2007. 
82 Martin Gardner, Do Loops Explain Consciousness? Review of I am a Strange Loop, Notices of the American 
Mathematical Society, 54(7), pp. 852-854, 2007 (moje tłumaczenie). 

https://iep.utm.edu/epipheno/
https://www.imdb.com/title/tt0079522/


49 
 

„Być może gdzieś w Mgławicy Andromedy zamieszkują zaawansowane formy życia znające od-

powiedzi na nasze pytania. Ja ich z pewnością nie znam. Nie znają ich także Hofstadter i Den-

net.83 I nie znasz ich ty.” 

Czytelnik poszukujący ulubionej teorii świadomości, do której mógłby komfortowo zasubskrybować w 

zgodzie ze swoim światopoglądem, posiada rozległy wybór. Robert Lawrence Kuhn pokusił się nie-

dawno o zebranie wszystkich mniej lub bardziej znanych idei na ten temat w jednym (olbrzymim) arty-

kule, gdzie możemy się doliczyć około 250 niekompatybilnych spekulacji.84 Nie są to niestety teorie 

naukowe, gdyż nie można ich formalnie przeciwstawiać sobie: wyznaczać predykcje, planować ekspe-

rymenty, dokonywać weryfikacji. Subskrypcja może się zatem dokonać jedynie na zasadzie subiektyw-

nego odczucia, że któraś z rzeczonych spekulacji przypada nam do gustu lepiej niż inne. Pod koniec 

artykułu Kuhn cytuje Jerry’ego Fodora (o którym wspominaliśmy wcześniej): 

“Nikt nie ma bladego pojęcia, jak cokolwiek materialnego może być świadome. Nikt nawet nie 

wie, jak sobie wyobrazić, że się ma blade pojęcie, jak coś materialnego jest świadome.”85 

Jako człowiek związany z nauką nie ośmielam się nikomu narzucać mojego poglądu na kwestie, co do 

których nie posiadam dowodów. Ale rozumiem też, że twarde dowody można wytaczać jedynie w ma-

tematyce, podczas gdy w życiu … wszystko może okazać się iluzją.  Wszystko zatem, przy czym mam 

prawo się upierać to moje luźne poglądy i opinie. Jedna z nich jest taka, że nie jestem komputerową 

emulacją. A już na pewno nie jestem emulacją komputera równoważnego maszynie Turinga. Możemy 

się umówić, że pośród zalewu metafizycznych spekulacji na temat „teorii” świadomości, jest to jedyne 

(binarne) odróżnienie, które nas interesuje w konfrontacji ze sztuczną inteligencją. 

Załóżmy jednak, że się mylę i popatrzmy, dokąd nas to założenie doprowadzi. Przyjmijmy, że nie ma w 

nas nic osobliwego, że jesteśmy obliczalni i funkcjonalnie tożsami z programami maszyny Turinga. Wy-

konanie takiego programu to sekwencja ruchów głowicy i zapisów na taśmie rzetelnie opisująca abso-

lutnie wszystko, co się w maszynie dzieje. Możemy ją zakodować na wąziutkim i długim pasku papieru 

i może ona wyglądać tak: …P1L0L1L0P1N0P0P1…, gdzie literki oznaczają ruch (prawo, lewo, nie), a po 

literce następuje zero lub jedynka oznaczająca nową zawartość przegródki wskazywanej przez głowicę. 

Taki zapis utrwali cały proces obliczenia, pełną informację wyprodukowaną przez maszynę i jej pro-

gram, coś co programiści nazywają śladem. 

Wyobrażam sobie, że trzymam w ręku hyperastronomicznej długości pasek papieru ze śladem świado-

mego programu. Efekt wykonania programu przez maszynę był w pełni równoważny pojawianiu się 

kolejnych elementów napisu pod bieżącą pozycją głowicy.  Patrzę na samiutki koniec paska i widzę 

ostatni wpis, po którym maszyna wykonała HALT. Jeśli teraz w zatrzymanej i już martwej maszynie 

cofnę wskaźnik stanu o jedną pozycję, poprawię program i znów go puszczę w ruch, to czy ktoś w jakimś 

świecie zmartwychwstanie? 

Cóż takiego właściwie trzymam w ręku? Jeśli zacznę przesuwać po pasku palec wskazując na sukce-

sywne znaki lub wypowiadać je po kolei, to czy przywołam do życia myślącą istotę, której świadomość 

zaszyta jest w tym martwym tekście? Czy moje słowo stanie się ciałem? To raczej oczywista bzdura. A 

co się stanie, jeśli zamiast przesuwania palcem po pasku przetworzę ślad przy pomocy prościutkiego 

 
83 Gardner wymienia tu nazwisko Denetta, który popełnił głośną swojego czasu książkę pod tytułem „Świadomość 
Wyjaśniona” (Daniel C. Dennet, Consciousness Explained, Bay Books, 1992). Tytuł książki to rodzaj bezczelnej 
przynęty marketingowej. Gdy po raz pierwszy wpadł mi w oczy, w księgarni „Borders” w Sacramento (Kalifornia), 
chwyciłem książkę i nerwowo przekartkowałem ją na miejscu, praktycznie do końca, wypijając przy tym wiaderko 
kawy i oczekując obiecanego „wyjaśnienia”. Nietrudno zgadnąć, że go nie znalazłem. 
84 Robert Lawrence Kuhn, A landscape of consciousness: Toward a taxonomy of explanations and implications, 
Progress in Biophysics and Molecular Biology, 190 (2024), pp. 28-169, 2024. 
85 Moje tłumaczenie. 



50 
 

programu, który wykona zawarty w nim przepis wpisując w taśmę maszyny Turinga po kolei wszystkie 

wartości, które uprzednio produkował oryginalny program? Niezależnie jak monstrualny i niebotycznie 

skomplikowany był tamten świadomy program przeżywający swoje wzloty, namiętności, zwątpienia i 

upadki, mój obecny odtwarzacz śladu jest prostszy niż magnetofon kasetowy z ubiegłego wieku, lecz 

jego dynamiczny efekt jest dokładnie taki sam. 

Powiemy, oczywiście, że nie stanie się nic. Jeśli program faktycznie myśli i postrzega, to cały jego świat, 

łącznie z czasem i przestrzenią, musiał magicznie powstać w trakcie wykonywania programu i teraz tkwi 

kompletny i niepodzielny w napisie, który trzymam w ręku. Z mojego punku widzenia ten napis jest 

absolutnie statyczny i martwy; jest to zatem Monada z jej poczęciem, raczkowaniem, głodem, stra-

chem, zachwytem, podziwem, miłością, uniesieniem i cierpieniem zakutymi w coś, co we wszechświe-

cie tamtej istoty musi być prostą i niepodzielną substancją – jak chciał Leibniz. Przez fakt, że trzymam 

ten ślad w ręku, stanowi on więcej niż tamten świat – nie może zatem odpowiadać niczemu, co tam 

jest materialne i policzalne. Ale przecież jest to tylko sekwencja prostych symboli zapisana na przydłu-

gim pasku papieru, którego boleśnie kompletna treść to właśnie te banalne symbole wyrażalne na mi-

liony sposobów w każdym możliwym świecie. Czyż nie wynika z tego, że musi ich być więcej niż tamten 

świat jest w stanie pomieścić, że każda pojedyncza istniejąca i świadoma istota to więcej niż materia 

całego jej świata?   

Matematyka maszyny Turinga jest prosta i pouczająca; pewne niedorzeczności wpływają z niej na za-

sadzie elementarnych ćwiczeń w logice. Nie aspirują one wprawdzie do matematycznych dowodów 

(typu reductio ad absurdum), że rozum ludzki nie jest policzalny, lecz przynoszą introspektywne, su-

biektywne argumenty, które powinny przekonać każdego, kto, będąc świadomym własnego istnienia, 

dostatecznie długo gapi się w maszynę Turinga lub we wnętrzności komputera. Tak między innymi uwa-

żają Penrose i Searle, choć niekoniecznie na ten sam sposób. 

Dwie maszyny wykonujące dwa różne programy można zastąpić jedną, która wykonuje oba programy 

jednocześnie, po kawałku każdego na zmianę. A jeśli dwa to dowolnie wiele. Znamy to z życia: każdy 

laptop potrafi obsługiwać w tym samym czasie kilka różnych aplikacji. Tak więc jedno liczydło jest w 

stanie stworzyć cały świat i wszystkie jego istnienia; jeszcze lepiej: pojedyncza maszyna Turinga potrafi 

policzyć wszystkie możliwe programy na raz. Serio. Średnio zdolny student informatyki uczy się na jed-

nym z pierwszych teoretycznych wykładów o tak zwanej uniwersalnej maszynie Turinga (a ściślej o uni-

wersalnym programie, gdyż wirtualny hardware jest taki sam), która samiutka jedna oblicza absolutnie 

wszystko, co jest obliczalne, co jest w ogóle do policzenia. Jedynym problemem blokującym jej imple-

mentację w rzeczywistym świecie jest ograniczoność czasu i energii dla realizacji nieograniczonej (choć 

na każdym etapie skończonej) liczby kroków.  

Nie jest bynajmniej oczywiste, że coś takiego nie jest fizycznie realizowalne. Freeman Dyson wywodził 

w 1979, że w otwartym wszechświecie, który rozszerza się coraz wolniej lecz bez końca, nasza (albo 

inna) cywilizacja potrafi uniknąć termodynamicznej śmierci przetwarzając nieskończoną ilość informa-

cji w nieskończonym subiektywnym czasie.86 Nieco później Frank Tipler, w swojej teorii Punktu 

Omega,70 argumentował, że realizacja nieskończonego obliczenia jest także możliwa w zamkniętym 

wszechświecie, który po osiągnięciu maksymalnego rozmiaru przechodzi do fazy kolapsu (taka wizja 

ewolucji wszechświata zastąpiła poprzedni naukowy konsensus). Zapadający się wszechświat wydaje 

się wprawdzie zmierzać do nieuniknionej zagłady, lecz zjawiska zachodzące na samej krawędzi kolapsu 

dopuszczają skonstruowanie komputera, który potrafi zrealizować nieskończoną liczbę kroków (któ-

rego subiektywny czas odliczany krokami programu będzie nieograniczony). Kolejny konsensus 

 
86 Freeman J. Dyson, Time without end: Physics and Biology in an Open Universe, Reviews of Modern Physics, 
APS, 51(3), pp. 447-460, 1979. 
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naukowców popsuł obie te koncepcje w roku 1998 obwieszczając, że wszechświat rozszerza się coraz 

szybciej. Nie zniechęciło to Tiplera, który natychmiast podsunął sposób, w jaki prawdziwie rozwinięta 

cywilizacja potrafi zahamować i zawrócić przyspieszającą ekspansję uniwersum. Jaka jest prawda? Od-

powiemy cytatem z filmu Barei: któż to może wiedzieć? Niedawne obserwacje poczynione z wykorzy-

staniem celebrowanego teleskopu Webb spowodowały pewne zamieszanie, które może zaowocować 

kolejną rewizją stanowisk co poniektórych kosmologów.87 

Jeśli inteligencja jest policzalna, a czas nieskończony, w tym sensie, że da się w nim zrealizować nie-

skończone obliczenie, to cywilizacja może dokonać czegoś więcej niż tylko przeżyć. Wystarczy zbudo-

wać uniwersalną maszynę Turinga, odpalić ją i … powiesić się. Maszyna policzy wszystko co możliwe, 

także wszelkie cywilizacje, którym się nie udało (i które mogłyby istnieć, gdyby rzeczywisty świat był 

bardziej przyjazny), a skoro my byliśmy policzalni, to nas też policzy i wskrzesi. Jeśli gdziekolwiek i kie-

dykolwiek ktokolwiek wystartował lub wystartuje autentyczna, uniwersalną maszynę Turinga, to każdy 

z nas już teraz jest nieśmiertelny. Nie ma przy tym znaczenia, ile takich maszyn funkcjonuje na raz lub 

będzie funkcjonować, gdyż każda z nich liczy dokładnie to samo – wszystko. Obecna chwila mojego 

istnienia to pewien ślad maszyny Turinga. Każda kontynuacja tego śladu to moje dalsze życie. Pośród 

nieskończoności prostych maszyn Turinga emulowanych maszyną uniwersalną, nieskończenie wiele 

spośród nich będzie kontynuować ten ślad, czyli moją obecną chwilę, na nieskończenie wiele odmien-

nych sposobów. Kiedykolwiek któraś z nich wykona HALT, zawsze pozostanie nieskończenie wiele ta-

kich, w których śladach pozostanę przy życiu. 

W każdym studencie informatyki na tyle zdolnym, by zrozumieć ideę uniwersalnego programu drzemie 

wszechmocny stwórca wszystkich możliwych światów ze wszystkimi możliwymi świadomościami i hi-

storiami, które kiedykolwiek istniały, będą istnieć lub mogłyby istnieć. Tym razem sparafrazuję braci 

Strugackich: łatwo być Bogiem.88 Wystarczy wziąć mało dziś popularny kurs z teorii obliczeń w dowol-

nej poważnej szkole informatyki i nie przespać trzeciego wykładu. 

Paradoks teletransportu 

Gdy miałem 9 albo 10 lat, bodajże w czwartej klasie szkoły podstawowej, wpadł mi w ręce tom „Dialo-

gów” Lema.89 Zerkając na niektóre z moich przypisów czytelnik z łatwością skonstatuje, że twórczość 

Lema wywierała pewien wpływ na kształtowanie się moich zainteresowań i wizji świata, co przypadało 

na okres nastoletni. Jako dziecko, zafascynowany byłem głównie jego twórczością beletrystyczną (przy-

godami astronautów), lecz czytałem wszystko, co udało mi się pochwycić, aby przypadkiem czegoś nie 

uronić. 

„Dialogi” nie należą dziś do najbardziej popularnych dzieł mistrza, głownie ze względu na fakt, że po-

wstawały w latach 1954-56 i nasiąknięte są sporą dozą ideologii z minionej epoki. Nawet przy pobłaż-

liwym potraktowaniu stęchłej socrealistycznej demagogii przewijającej się przez książkę, na co możemy 

sobie dzisiaj pozwolić, trudno popaść w zachwyt erudycją Lema przy opiewaniu cybernetyki (którą 

wtedy w Polsce świeżo zalegalizowano) i naświetlaniu problemów natury filozoficznej (o których niżej), 

właśnie ze względu na ten raczej ponury i rozczarowujący wydźwięk całości. To jest moja osobista, 

skrócona recenzja, której bynajmniej nikomu nie narzucam. Jako człowiek o wykształceniu formalnie 

ścisłym, posiadam naturalny odruch matematyka, który dyskredytuje w moich oczach każdy wywód 

zawierający choćby jeden fałszywy element, na zasadzie, że w matematyce z fałszu wynika wszystko. 

Cóż, w filozofii jest inaczej. Jeden z moich przyjaciół zwykł mawiać, że działalność filozofa jest tańsza 

 
87 David Rowland, Continuous Creation of the Universe, OSP Journal of Physics and Astronomy, 3, 2022. 
88 Arkadij i Borys Strugaccy, Trudno być Bogiem, Prószyński i S-ka, 2008. 
89 Stanisław Lem, Dialogi, Wydawnictwo Literackie, 2001. 
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niż działalność matematyka, bo o ile temu drugiemu wystarcza papier, ołówek i kosz na śmieci, o tyle 

filozofowi ostatni rekwizyt jest zbędny. 

Nie doczytałem wtedy „Dialogów” do końca, gdyż okazały się zbyt długie i nudne na mój wiek; zdoby-

łem się na to znacznie później, gdzieś w okolicach drugiego roku studiów. Zabrnąłem w nie jednak 

dostatecznie daleko, by zapoznać się z dyskusją Hylasa i Filonousa na temat problemu kopiowania świa-

domości, który towarzyszył mi od tamtych dni i którym chciałbym się teraz podzielić z czytelnikiem. Nie 

było to z mojej strony wielkie poświęcenie, gdyż książka się od tego zaczyna. Jest to jej jedyny fragment, 

który mam zamiar tu skomentować, pomimo że można się tam doszukać więcej dywagacji na tematy 

wiążące się ze sztuczną inteligencją.  

„Dialogi” posiadają format dyskusji dwóch przyjaciół: cokolwiek naiwnego, lecz dociekliwego Hylasa 

oraz Filonousa reprezentującego logikę, zdrowy rozsądek i doświadczenie. Format, podobnie jak tytuł, 

inspirowany był „Dialogami” Platona90 dostarczając wygodnej i czytelnej ramifikacji dla objaśniania fi-

lozoficznych problemów, które Lem zapragnął naświetlić w swoim dziele. 

Po wstępnym uzgodnieniu w pełni materialistycznego charakteru wszelkich aspektów świata (istnieją 

jedynie atomy i ich struktury), przyjaciele rozważają kwestię osiągnięcia świeckiej i materialnej nie-

śmiertelności przez skopiowanie struktur atomowych opisujących nasze osobowości w maszyny, co 

uwolni je od niewygodnych biologicznych naleciałości ewolucji powodujących starzenie się, degenera-

cję i śmierć. Podobne wizje naświetlane są współcześnie jako naturalne konsekwencje twardego po-

dejścia do sztucznej inteligencji.91 W szczególności, teoria Punktu Omega Tiplera zakłada możliwość 

załadowania ludzkiego umysłu z wszelkimi atrybutami (włączając świadomość) w pamięć superkom-

putera przyszłości.70 

Euforię Hylasa spowodowaną perspektywą łatwego pozyskania licencji na życie wieczne zaburza eks-

peryment myślowy przeprowadzony przez Filonousa wskazujący na fundamentalny problem z kopio-

waniem świadomości. Przyjaciel każe mu wyobrazić sobie, że został on (znaczy się Hylas) skazany na 

śmierć przez despotycznego władcę. Godzina egzekucji zbliża się nieubłaganie, lecz oto Filonous ofe-

ruje mu wyjście z rozpaczliwej sytuacji. Na chwilę przed egzekucją, skopiuje on całą strukturę Hylasa 

tworząc jego absolutnie wierną replikę, którą chwilowo pozostawi w stanie uśpienia. Gdy tylko głowa 

oryginału potoczy się po kamiennej posadzce pawilonu egzekucji, Filonous obudzi kopię, która ochoczo 

podejmie przerwaną egzystencję Hylasa. 

Hylas początkowo zgadza się z przyjacielem. Jego wierna materialna kopia zawierać będzie kompletny 

opis struktury Hylasa, łącznie z treścią hylasowego umysłu, świadomością, poczuciem bycia sobą i 

wszystkim co trzeba. Nie ma on więc powodu obawiać się egzekucji, gdyż kontynuacja jego istnienia 

zostanie zapewniona. Filonous proponuje jednak drobną modyfikację eksperymentu. Czemu nie obu-

dzić kopii na kilka chwil przed egzekucją? Niech chłopak wyprostuje kości przed przyjęciem swojej roli. 

Hylas dostrzega teraz, że coś jest źle. Skoro kopia zaczyna funkcjonować (czyli myśleć, czuć i uprawiać 

introspekcję) przed egzekucją, to jej świadoma kontynuacja potoczy się z pominięciem momentu, w 

którym świadomość Hylasa-oryginału przestanie istnieć. Zatem Hylas pożegna się z życiem i swoim 

subiektywnym istnieniem, podczas gdy kopia podejmie całkiem odrębną egzystencję, z którą biedny 

Hylas nie będzie miał nic wspólnego. Świadomość kopii Hylasa jest identyczna ze świadomością orygi-

nału, lecz w tym przypadku identyczność ewidentnie nie oznacza tożsamości. Czyżby zatem istniał jakiś 

niematerialny i niekopiowalny komponent świadomości? 

 
90 Platon, Dialogi, Unia Wydawnicza Vernum, 2007. 
91 Russell Blackford and Damien Broderick (ed.), Intelligence Unbound: The Future of Uploaded and Machine 
Minds, Wiley-Blackwell, 2014. 
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Wygląda na to, że problem dałoby się obejść, gdyby utworzenie kopii nastąpiło momentalnie i gdyby 

jednocześnie, dokładnie w tej samej chwili, oryginał przestał istnieć. Można by się wtedy upierać, że 

zachodzi w miarę płynna kontynuacja skopiowanej świadomości. Ale czy na pewno? W końcu w obu 

przypadkach utworzono kopię. Dlaczego stan jej umysłu ma zależeć od tego, czy jakiś inny egzemplarz 

Hylasa funkcjonuje gdzieś obok czy nie? Dlaczego oryginał musi być zniszczony, aby kopia uzyskała 

prawo do pełnej materialnie zasłużonej świadomej egzystencji? 

Naturalnym rozszerzeniem eksperymentu jest wykreowanie wielu kopii Hylasa, wysłanie jednej na od-

ległą planetę, uśmiercenie kilku z nich i tak dalej. W każdym scenariuszu charakter fenomenu intro-

spekcji powoduje zamieszanie i niepewność w kwestii losów świadomości oryginału w wędrówce dusz, 

jaka odbywa się przy tego typu zabawach. Lem (ustami pary bohaterów jego narracji) dochodzi do 

wniosku, że rozwiązanie problemu może leżeć w fizykalnej niemożliwości wykonania dokładnej kopii 

istoty świadomej, na przykład ze względu na zasadę nieoznaczoności Heisenberga. Uniemożliwiałoby 

to tworzenie wiernych maszynowych reprezentacji świadomych istot. 

 

Rysunek 19. Paradoks teletransportu. 

W odrobinę bardziej współczesnej filozofii problem opisywany przez Lema znany jest pod nazwą para-

doksu teletransportu. Po Lemie zabrali się za niego zawodowi filozofowie i jak to często w takich przy-

padkach bywa skomplikowali dyskusję ponad miarę wyprowadzając z niej zawiłe wnioski, z których 

większość (jeśli nie wszystkie) jest dla nas bez znaczenia. Wikipedia (także angielskojęzyczna)  oddaje 

honor Lemowi zauważając, że opisał on swój paradoks już w roku 1957, lecz przypisuje jego sformuło-

wanie (?) brytyjskiemu filozofowi nazwiskiem Derek Parfit w roku 1984.  Na mój gust, prezentacja Lema 

jest wyczerpująca, klarowna i ciekawa, podczas gdy Parfit nie wnosi absolutnie nic nowego ani do sfor-

mułowania problemu, ani też do jego rozwiązania, przynajmniej w zakresie, który by nas interesował. 

U Parfita mowa jest o teleportacji. Resztę łatwo zgadnąć. Urządzenie transmitujące zamienia osobnika 

w punkcie A na informację przekazaną do punktu B, gdzie delikwent zostaje wiernie odtworzony. Ory-

ginał ma zostać zniszczony w momencie transmisji, ale przecież nie ma takiego obowiązku. Można także 

odtworzyć przesyłaną kopię w kilku egzemplarzach. Podobnie jak Lem, Parfit dostrzega problem z kon-

tynuacją świadomości, lecz dochodzi do wniosku, że najwyraźniej tak być musi. Rozważa scenariusz, w 

którym jedna z wersji ma wkrótce umrzeć (odnoszę wrażenie, że już to gdzieś czytałem), na przykład 

ze względu na nagłą chorobę (egzekucje przez tyranów przestały w międzyczasie być politycznie po-

prawne). Zdaniem Parfita, umierający wariant traci kontynuację i przestaje istnieć, ale może się pocie-

szyć wiadomością (świadomością), że drugi, zdrowy wariant przeżyje, gdyż istnieje między nimi coś w 

rodzaju więzi wynikającej z podobieństwa ich stanów. 
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Szczerze mówiąc, nie bardzo rozumiem na czym polega rzeczona więź i jeszcze mniej doceniam pozo-

stałe wysiłki Parfita, które nie wyjaśniają niczego, co ułatwiłoby nam zrozumienie fenomenu świado-

mości. Piszę o tym wszystkim jedynie dlatego, żeby zilustrować pokrętne koleje problemów pojawiają-

cych się na drodze do ogarnięcia świadomości lub choćby sensownego wkomponowania jej w koncep-

cję komputerowych obliczeń. 

Parfit używa paradoksu teletransportu jako pretekstu do przedstawienia swojej wizji poprawienia spo-

łeczeństwa. Opowiedzmy o niej krótko dla porządku. Zauważa on, że istotna jest ciągłość istnienia okre-

ślająca coś w rodzaju mentalnej separacji między istotami o zbliżonych strukturach. W powyższym sce-

nariuszu, skazana na śmierć wersja transmitowanego osobnika posiada spory stopień bliskości z drugą 

wersją (ich jaźnie przed chwileczką się rozeszły), zatem nie powinna obawiać się śmierci w tym samym 

stopniu co inny przypadkowy osobnik. Na ile zrozumiałem, ma to wynikać z autoperswazji, czegoś w 

rodzaju zaakceptowania konieczności i pogodzenia się z losem. Nie wiem jak czytelnik, ale ja dostaję 

gęsiej skórki, gdy słyszę podobne tezy od filozofów. Domyślam się, że na podobnej zasadzie brat bliźniak 

nie będzie się przesadnie troszczył o własne życie, gdyż przecież istnieje jeszcze ten drugi. Podobne 

ideologie, jeśli potraktować je serio i konstruktywnie nagłośnić, niosą w sobie potencjał przeobrażenia 

się w projekty twardej globalnej inżynierii społecznej, u których założeń leży nieistotność indywiduali-

zmu i pojedynczych ludzkich istnień. 

Parfit dyskutuje pouczający przykład rozwinięcia tematu na okoliczność temporalnej separacji tej samej 

jaźni twierdząc, że występuje tu z grubsza ten sam problem. Tak więc jutrzejsza wersja mnie ma być mi 

znacznie bliższa niż ta z przyszłego roku. Im dalej w czas, tym bardziej oddalamy się od siebie stając się 

powoli innymi, obcymi osobnikami. Za pięć lat, zakładając, że dożyję, będę dla dzisiejszego siebie kimś 

prawie całkowicie obcym. 

To niestety jeszcze nie koniec. Skoro społeczeństwo moralnie piętnuje i karze krzywdzenie bliźnich (in-

nych ludzi), to powinno również piętnować moje próby skrzywdzenia siebie w przyszłości, czyli istoty, 

która jest mi obca w odpowiednio wysokim stopniu. W szczególności, jeśli na przykład palę papierosy, 

to krzywdzę innego człowieka (czyli przyszłego siebie) nawet jeśli czynię to w odosobnieniu, za co na-

leży mi się napiętnowanie i kara. Odetchnąłem z ulgą; rzuciłem palenie już ponad trzydzieści lat temu. 

Pomyślałem przez chwilę z rozpędu, zanim dotarła do mnie absurdalność tej myśli, że gdybym przy-

padkiem nie zatroszczył się kiedyś należycie o swoją emeryturę, to teraz, nie mając środków do życia, 

mógłbym sobie samemu wytoczyć proces o alimenty. Zdumiewające, ile profesjonalista potrafi wyci-

snąć z pozornie jałowego (i na dodatek cudzego) materiału nie tykając wprawdzie istoty głównego pro-

blemu, lecz za to wyprowadzając z niego nowe twórcze rekomendacje na poprawę życia maluczkich 

nieuświadomionych w temacie sensu ich materialnej egzystencji. 

Z naszego punktu widzenia, każdy wynik wykluczający możliwość klonowania świadomości, jak na przy-

kład konkluzja Lema, jest równoważny uznaniu, że program wykonywany na maszynie Turinga (czy do-

wolnym innym komputerze) nie może być świadomy. Nie ma bowiem nic prostszego niż zatrzymanie 

programu, skopiowanie jego stanu i wystartowanie równoległej kopii w pełni równoważnej oryginałowi 

na tym samym lub innym komputerze. Z definicji informacji, programu i obliczenia, takie kopiowanie 

jest pełne i nie gubi absolutnie nic. Gdyby zatem świadomość dawała się opisać programem kompute-

rowym, można by ją było trywialnie kopiować na każde zawołanie. 

Przysłuchując się internetowym dyskusjom na temat problemu teletransportu (niech mu będzie) wi-

dzę, że objaśnienia światłych filozofów nie wyeliminowały zagubienia wśród pomniejszych myślicieli. 

Ich uświadomiona część składająca się ze zwolenników twardej sztucznej inteligencji głosi, że nic szcze-

gólnego się nie dzieje, czym wspiera epifenomenalizm lub iluzjonizm. Identyczność struktury (informa-

cji) to identyczność świadomości. Musi tak być, bo przecież materia i struktura to wszystko. Mnie nie 

ma, a jeśli wydaje mi się, że jestem, tym gorzej dla mnie.  
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Ludzie wygłaszający takie teorie sprawiają na mnie wrażenie zombies.54 Szczególnie depresyjnie brzmią 

wyznania adherentów Parfita opowiadających jak wyzbycie się złudzeń na temat istotności ich własnej 

świadomości w mechanizmach świata upiększyło im życie i w szczególności złagodziło rozpacz po utra-

cie bliskich. Mam dla nich dobrą nowinę. Świadomość należy do tych elementów ich ludzkiej natury, 

której negatywny wpływ na samopoczucie pozwala się dalej redukować, praktycznie do samiutkiego 

zera – bądź to przy pomocy chemikaliów, bądź przez zabieg chirurgiczny w wyjątkowo ciężkich przy-

padkach.  

Jedynie istota pozbawiona zdolności introspekcji może się upierać, że świadomość nie istnieje jako 

godne uwagi zjawisko. Nawet współczesna fizyka zasadniczo wymaga świadomości dla istnienia nama-

calnego świata – ze względu na problem redukcji funkcji falowej. Piszę „zasadniczo”, gdyż zgody co do 

tego oczywiście nie ma – jak ze wszystkim, w co wkracza świadomość. W kategoriach czysto technicz-

nych, samo zajęcie stanowiska iluzjonizmu lub epifenomenalizmu nie wyjaśnia cóż to takiego ów nie-

potrzebny czy złudny rekwizyt i po co. Mamy go sobie po prostu wyperswadować, gdyż psuje nam 

materialistyczny porządek wszechrzeczy. Przychodzi mi na myśl kolejna historyjka Lema, gdzie inteli-

gentna maszyna, tak zwany Dobrowolny Upowszechniacz Porządku Absolutnego, tworzy przyjemne 

dla oka desenie z resztek uśmierconych obywateli, którzy powierzyli jej zadanie uporządkowania ich 

świata.92  

Ktokolwiek uważa, że świadomość mimo wszystko do czegoś mu się przydaje dostrzega problem zga-

dzając się z ogólną konkluzją Lema, że jej zapisywanie i kopiowanie nie jest wykonalne z powodów, 

których dokładnie nie rozumiemy. Świadomość nie jest zatem obliczalna i nie podpada pod znane nam 

zjawiska fizyczne, z czym zgadzają się między innymi Chalmers, Searle i Penrose. 

Co teraz będzie? 

W swoim opowiadaniu „Profesor A. Dońda”,93 Stanisław Lem kreśli wizję globalnej katastrofy wywoła-

nej przekroczeniem krytycznej masy nagromadzonej przez ludzkość informacji, co doprowadza do jej 

synchronicznego zniszczenia na całej planecie. Sytuacja ze sztuczną inteligencją jest podobna, choć jak 

we wszystkich prawie trafionych przepowiedniach, nie taka sama. Faktycznie, wygląda na to, że prze-

kroczyliśmy pewien próg związany z informacją, a dokładniej technologią posługiwania się nią, poza 

którym leży przekazanie kontroli nad jej eksploatowaniem naszym mechanicznym wspomagaczom. 

Pracowaliśmy nad tym przez wieki, poczynając od wynalazku pisma, poprzez druk, prasę, radio, tele-

wizję, media socjalne i teraz sztuczną inteligencję. Za każdym nowym wynalazkiem, osobisty udział 

twórcy informacji w utylizowaniu jego produktów pomniejszał się i w jakimś sensie wypaczał. Nadszedł 

teraz czas, by nasz globalny udział w czerpaniu z oceanu wiedzy wytworzonej przez ludzkość oddać 

sprawniejszemu procesorowi. 

Nie obawiajmy się jednego – sztuczna inteligencja nie myśli. Wyciągając wtyczkę z gniazdka nie musimy 

mieć wyrzutów sumienia, co bynajmniej nie znaczy, że nie znajdzie się kiedyś sąd na tym dziwnym 

świecie, który uzna to za przestępstwo. Jeśli przytłacza nas wrażenie komplikacji sieci neuronowych, 

które rzekomo przypominają funkcjonowaniem ludzki mózg, to przypomnijmy sobie, że są one realizo-

wane na olbrzymich liczydłach, których onieśmielająca złożoność potrzebna jest jedynie do przyśpie-

szenia, a więc nieistotnej zmiany odwzorowania czasu maszyny w nasz subiektywny czas. Nie wierzmy, 

jeśli ktoś nam powie, że nas też można policzyć na liczydle, bo to nieprawda. Musimy się zacząć przy-

zwyczajać do martwych urządzeń prowadzących z nami mądre konwersacje na poziomie 

 
92 Stanisław Lem, Dzienniki Gwiazdowe (Podróż Dwudziesta Czwarta), Wydawnictwo Literackie, 2012. 
93 Stanisław Lem, Ze Wspomnień Ijona Tichego, Agora, 2012. 
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przekraczającym kompetencje (coraz bardziej) wykształconego człowieka, podobnie jak kiedyś musie-

liśmy się przyzwyczaić do ludzkiego głosu wydobywającego się z drewnianej skrzynki.  

Korpus tekstów wyprodukowanych do dziś przez autentycznie świadomych ludzi jest niebotycznie ol-

brzymi. Urządzenie, które potrafi opanować jego składnię będzie w stanie posługiwać się nim na zasa-

dzie automatu, którego trybiki i zapadki zareagują na pojawienie się określonych symboli na wejściu 

produkując składne zestawy symboli na wyjściu, które zabrzmią dla nas jak doskonałe odpowiedzi na 

nasze pytania. Pamiętajmy, że są to jedynie symbole. Komputery zostały stworzone po to, by sobie z 

nimi radzić – nic zatem dziwnego, że w końcu doszły do pewnej wprawy. Pamiętajmy, że pomimo na-

ciągania przeróżnych analogii, nie myślimy jak sieć neuronowa modelu języka. Nie pamiętam żadnej z 

przeczytanych w życiu książek w zakresie większym niż kilka przybliżonych cytatów, no i tych parę wier-

szy niektórych poetów. Nikogo z nas nie uczono w taki sposób, w jaki trenuje się model języka. 

Trudno zgadnąć, jak potoczą się dalsze losy nowego projektu naszej cywilizacji. Każdy wielki przełom 

technologiczny przychodzi z obietnicami usprawnienia naszego życia i poprawy jego jakości. Później, 

po latach rzeczywistość okazuje się siłą rzeczy rozbieżna z obietnicami, gdyż – jak zauważył Niels Bohr 

– przewidywanie jest trudne, szczególnie jeśli dotyczy przyszłości. Tym razem rozbieżność ma szansę 

wyjaśnić się relatywnie szybko. 

Niejaki Neil Postman napisał w roku 1985 proroczą książkę,94 w której zaobserwował, że wszelkie tech-

nologie ułatwiające ludziom manipulowanie informacją, niezależnie od utylitarnych korzyści, jakie ze 

sobą niosą, czynią niedźwiedzią przysługę przyrodzonemu ludzkiemu intelektowi. Pisząc dekadę przed 

powstaniem publicznego Internetu i dwie dekady przed pojawieniem się mediów socjalnych, Postman 

skupił się na telewizji, która była wówczas ostatnim technologicznym osiągnięciem naszej cywilizacji w 

zakresie społecznego upowszechniania informacji. Odróżnił w swojej książce dwie wizje dystopijnego 

świata: orwellowską,95 gdzie centralnie sterowany system zniewala człowieka odbierając mu prawo do 

wolności myśli, od huxley’owej,96 gdzie społeczeństwo samo pozbawia się swobody myślenia na zasa-

dzie haraczu za tandetny, egalitarny dobrobyt. Pokazał w jaki sposób telewizja, realizując skrytą misję 

swoich poprzedników, od druku przez radio, prowadzi do urzeczywistnienia się tej drugiej dystopii. Z 

książki Postmana wynika przez ekstrapolację, że kolejne wynalazki w zakresie uspołeczniania informacji 

poczynią dalsze spustoszenie w tempie proporcjonalnym do łatwości, z jaką się do nich przyzwyczaimy 

i z jaką uznamy je za niezbędne do dalszego, satysfakcjonującego życia. 

Należy się niestety obawiać, że sztuczna inteligencja spełni taką właśnie rolę. Nadzieje na wspieranie 

naszej przemyślności, kreatywności, erudycji, jakości myślenia, należy skonfrontować z niegdysiejszymi 

mrzonkami w stosunku do telewizji (oraz Internetu) i pomnożyć tamto rozczarowanie przez współczyn-

nik agresywności, z jaką ChatGPT pozyskuje subskrybentów. Sposobów, na które krakanie Postmana 

może się urzeczywistnić widać na horyzoncie dostatek. Zarówno centralne regulacje jak i niekontrolo-

wana „spontaniczność” prowadzić będą do tego samego – uniformizacji myślenia, czyli jego eliminacji, 

czego doświadczaliśmy w trybie pełzającym w dobie drukowanej dystrybucji informacji, kroczącym w 

epoce telewizji, a obecnie – w czasach Internetu i mediów socjalnych – galopującym. Myślenie staje 

się bowiem zbyteczne osobnikowi, który właśnie nabył subskrypcję do autorytatywnego i pełnego 

uciech źródła wiedzy o świecie, którego kwestionować nie potrafi i szczęśliwie nie musi, gdyż wszyscy 

jego interlokutorzy, a przynajmniej ci, których uważa za godnych uwagi, korzystają z podobnej sub-

skrypcji.  

 
94 Neil Postman, Amusing Ourselves to Death, Penguin, 1985. 
95 George Orwell, Rok 1984, Wydawnictwo Muza S.A., 2010. 
96 Aldous Huxley, Nowy Wspaniały Świat, Wydawnictwo Muza S.A., 2022. 
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Popatrzmy jeszcze raz na inteligentną wirtualną klawiaturę na moim smartfonie odgadującą wyrazy z 

niedbałych zygzaków. Pisuję ostatnio na telefonie rozmaite kawałki tekstów, co wynika z przypadko-

wych dostępności kilku chwil: w pociągu, w poczekalni u lekarza, czy na spacerze. Marnowanie czasu 

staje się coraz bardziej irytujące, w odwrotnej proporcji do ilości, jaka nam jeszcze pozostała, co w 

połączeniu z rodzącym się brakiem zaufania do własnej pamięci powoduje odruch notowania wszyst-

kiego, co człowiekowi przychodzi do głowy. Inteligentna klawiatura, gdy odkryłem jej istnienie, stała 

się dla mnie błogosławieństwem zdejmując olbrzymią cześć frustracji z prób szybkiego zanotowania 

często skomplikowanych treści przez celowanie grubymi i sztywnymi palcami w miniaturowe malo-

wane klawisze. Ten niezwykle pożyteczny (nawet dla mnie) programistyczny gadżet posłuży nam do 

zilustrowania pewnej ścieżki, którą modele języka mogą wkroczyć w nasze życie. 

Zaczyna się od prostej idei. Przesuwanie palca po wirtualnej klawiaturze wyznacza zygzakowatą ścieżkę 

przebiegającą w przybliżeniu przez litery zawarte w słowie, które chcielibyśmy napisać. Program inter-

pretujący te wygibasy posługuje się słownikiem próbując dopasować je do znanych słów według zasady 

największego prawdopodobieństwa (znanej nam z poprzednich rozdziałów). Następnie, program wpi-

suje w bieżące miejsce produkowanego przez nas tekstu słowo o najwyższym prawdopodobieństwie 

sugerując kilka opcji zastępczych o niższym rankingu. Przypomina to funkcjonowanie modelu języko-

wego obciętego do zgadywania pojedynczych, pozbawionych kontekstu słów w oparciu o ich przybli-

żony kształt wydedukowany z ruchu palca. Można wyobrazić sobie różne implementacje tej idei, z któ-

rych sieć neuronowa (trenowana na przykładach maźnięć stowarzyszonych z docelowym słowem) wy-

daje się najbardziej obiecująca. 

Dla mnie osobiście pojawienie się „inteligentnej” klawiatury stanowiło przełom, który w ogóle dopuścił 

do mnie myśl o wpisywaniu nietrywialnej treści w telefon, w odróżnieniu od banalnych SMS-ów w 

rodzaju „zaraz będę” (lub raczej „zaraz bede”), czy „oddzwonie za 5 min”. Po okresie wstępnej ekscy-

tacji pobudzającej apetyt, pojawiło się jednak rozczarowanie i irytacja bezkontekstowym charakterem 

zgadywanek. Szczególnie przy próbach pisania czy poprawiania tekstów technicznych lub pseudolite-

rackich elukubracji, gdzie tendencja pojawiania się słów ze spodu słownika (lub takich, których w słow-

niku w ogóle nie ma) jest znaczna, sugestie programu bywają tragicznie bezużyteczne a próby ich na-

prawienia prowadzą do wysiłku większego niż wklepanie problematycznego słowa litera po literze. 

Otworzyłem przed chwilą na chybił trafił „Ogniem i mieczem” i spróbowałem wpisać w telefon nastę-

pujące zdanie: „Nowoprzybyli poczęli rozgrzewać dłonie nad ogniem, bo noc była zimna, choć po-

godna.” Otrzymałem: „Nowożytnymi początku rozgrzewać słonie nad ogniem, bo nic była zima, choć 

pogodna.” Ewidentnie, nie jest to produkt, z którego współczesny model języka byłby dumny. Nie będę 

się upierał, że przy słowie „dłonie” przesuwałem palec z wielką precyzją (zauważmy, że litery „d” i „s” 

znajdują się na klawiaturze tuż obok siebie), lecz minimalnie szanującemu się modelowi języka kon-

tekst powinien w zupełności wystarczyć dla zorientowania się, o co mi chodziło – na tej prostej zasa-

dzie, że (w oparciu o dowolny korpus) rozgrzewanie nad ogniem słoni zdarza się nieporównanie rza-

dziej niż na przykład dłoni. 

Zgadująca klawiatura na moim telefonie przyucza się pamiętać (dodawać do słownika) egzotyczne 

słowa, których uparcie używam (na przykład odnoszące się do naszego psa w tekstach do żony), lecz 

nie próbuje uwzględnić kontekstu, co jak pamiętamy, w generatywnym modelu języka ma podstawowe 

znaczenie przy nadawaniu wag słowom nadającym się na kontynuację produkowanego na bieżąco tek-

stu. Jasne, że wolałbym, by klawiatura funkcjonowała lepiej. Gdyby obsługiwał ją model klasy GPT, 

mógłbym spokojnie wymachiwać palcem w rozsądnym pobliżu zamierzonych słów, a model z łatwością 

wydedukowałby je z kontekstu. Nie musiałbym nawet patrzeć – wierzyłbym, że mogę na nim polegać. 

Napisawszy „nim” w poprzednim zdaniu zatrzymałem się na chwilę. Jako człowiek zasadniczo dwuję-

zyczny, którego pierwszym językiem jest polski, lecz którego większość myśli technicznych i 
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filozoficznych przebiega po angielsku, zobaczyłem tam półświadomie „him” (I can depend on him), co 

nadaje zaimkowi charakter osobowy. W naszym języku tego nie widać, gdyż „nim” odnosi się do przed-

miotów równie dobrze jak do (męskiej części) ludzi, lecz moja intencja w użyciu zaimka była osobowa. 

Wiara, zaufanie, wrażenie intencjonalności konotują ludzkie cechy. Im bardziej będziemy ufać narzę-

dziom, tym chętniej im je przypiszemy – do świadomości włącznie. 

Gdy wirtualną klawiaturą mojego telefonu zajmie się poważny model języka, zakres jego usług nie 

ograniczy się do odgadywania moich gryzmołów w ramach pojedynczych słów. Jak wiemy, ChatGPT 

potrafi już teraz samodzielnie generować pełne opracowania na zadane okazje, więc podstawienie mu 

moich częściowych wypocin wprowadzi go w odpowiedni nastrój dla dokończenia za mnie całego 

dzieła, a przynajmniej zasugerowania jego sensownej kontynuacji. Takie wprowadzenie97 jest standar-

dowym mechanizmem ustawiania kontekstu dla modelu języka, co faktycznie może oznaczać stworze-

nie zindywidualizowanej wersji modelu na użytek konkretnego użytkownika, problematyki, dyscypliny, 

narracji, itd. 

W kolejnych wersjach, aplikacja tego typu przeobrazi się zatem w asystenta, który poza wszystkimi 

zasobami centralnego systemu, zostanie zainicjowany osobistą informacją właściciela. Taki asystent 

(jak już dziś komórka) towarzyszyć będzie młodemu człowiekowi przez wszystkie fazy jego rozwoju, 

edukacji i prywatnego (cokolwiek to dziś znaczy) życia absorbując wygenerowane przez niego teksty 

(pisane i mówione), zapisując jego konwersacje a także obrazy oglądane przez różowe okulary „rozsze-

rzonej rzeczywistości”. Zestaw dyskretnych czujników zajmie się monitorowaniem życiowych funkcji 

delikwenta (ruch, temperatura ciała, tętno, ciśnienie krwi i co tam jeszcze). Taki system można stworzyć 

już dzisiaj i nie widać cienia przeszkody na drodze do jego szybkiej komercjalizacji i globalnego upo-

wszechnienia. Znając właściciela lepiej niż on sam, asystent będzie w stanie prowadzić w jego imieniu 

wszelkie codzienne konwersacje podpierając się syntaktyczną wiedzą i erudycją wszystkich filozofów 

razem wziętych. Po pojawieniu się skutecznych implantów mózgowych, komunikacja właściciela z asy-

stentem przebiegać będzie bez dostrzegalnych objawów. Jaki będzie wówczas sens przygotowywania 

CV przy poszukiwaniu pracy? Większość zawodów, które przychodzą mi do głowy, włączając fach nau-

czyciela akademickiego, już teraz wydają mi się anachronizmami. 

Przyzwolenie modelowi na uwolnienie nas od konieczności wytężania mózgu będzie kuszące, niezależ-

nie od ewentualnych obaw o efekty długoterminowe. Bezpośrednie korzyści mają tendencję przełamy-

wania lodów. Szczególnie w przypadku nudnych obowiązków, jak przygotowywanie sprawozdań, ra-

portów, urzędowej korespondencji, zebrań (zwłaszcza zdalnych) i negocjacji z handlarzami chętnie sko-

rzystamy z kompetentnej pomocy nieskończenie gorliwego asystenta. Granica między tym co bez wy-

rzutów sumienia wolelibyśmy oddelegować modelowemu wspomaganiu, a co wypadałoby zachować 

dla własnej intelektualnej twórczości będzie oczywiście płynna i chętnie przesuniemy ją dalej, gdy nasz 

pomocnik sprawdzi się na powierzonym mu odcinku. Zastanawiając się, do czego to przesuwanie do-

prowadzi, nie widzę naturalnych stoperów. Pewnego dnia może się okazać, że wszystkie konwersacje 

o jakimkolwiek znaczeniu dla świata przebiegają wewnątrz modelu (jednego lub małej zmonopolizo-

wanej garstki), podczas gdy ich ludzcy formalni uczestnicy oddają się wyłącznie hedonicznym rozryw-

kom. Nie będzie to bynajmniej oznaczać, że światem opiekuje się nowa wspaniała i troskliwa inteligen-

cja, która przejęła od nas odpowiedzialność za losy cywilizacji, lecz że przekazaliśmy tę odpowiedzial-

ność bezmyślnym liczydłom, które dzięki naszym wieloletnim zabiegom biegle opanowały sztukę prze-

twarzania składni naszego języka. Krótko mówiąc, będzie to oznaczać, że cywilizacja, jaką ją znaliśmy, 

przestała istnieć. 

 
97 Ang. super-prompting.  
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Póki co, chętnie skorzystałbym z pomocy modelu języka przy zgadywaniu słów, które właśnie wpisuję 

w niniejszy dokument w pociągu do Warszawy, co pozwoliłoby mi uniknąć ustawicznych i irytujących 

poprawek wybijających mnie z tempa. Skorzystałbym, gdyż w końcu to ja sam bazgrolę te słowa. Wo-

lałbym jednak, aby wspierający mnie model nie forsował swoich intencji, ideologii i demagogii. Pół 

biedy, jeśli poddajemy się intencji, ideologii i demagogii autentycznie myślącej i bliskiej nam istoty. To 

jest normalna cena za obcowanie z ludźmi, z którymi wiąże nas człowieczeństwo, które między innymi 

stworzyło cały ten nieszczęsny korpus. Ale model języka nie może (nie umie) mieć autentycznych in-

tencji i potrafi jedynie doskonale udawać, że je posiada. Nie może także mieć „swojej” ideologii, gdyż 

tak naprawdę to na niczym mu nie zależy. Wszystko co w jego wypowiedziach zakrawa na emocje, 

intencje, uczucia, troskę i kreatywność sprowadza się do groteskowego małpowania zawartości na-

szych dusz, na podstawie odcisków w ich symbolicznym zbiorowym pomniku.  

Można oczywiście wyliczać mniej lub bardziej oczywiste błogosławieństwa wynikające z nagłego 

usprawnienia zewnętrznych efektów naszej mentalnej wydolności. Na przykład, osoby cierpiące na de-

mencję otrzymają wsparcie pozwalające im normalnie funkcjonować w społeczeństwie (jakkolwiek bę-

dzie ono wyglądać). Jeśli pozostaną szkoły, zapanuje w nich powszechna równość oraz inkluzyjność, 

którą poza unifikacją erudycji i wiedzy wynikającą z globalnego dostępu do tych samych środków ich 

wzmacniania, wspierać będzie politycznie poprawna orientacja centrali. Nie ulega bowiem wątpliwo-

ści, że sztuczna inteligencja zostanie scentralizowana a jej światopogląd będzie zatwierdzany komi-

sjami, które już teraz ślinią się na myśl o oczywistej konieczności pilnowania tego wynalazku niosącego 

ze sobą potencjał niewyobrażalnej dotąd kontroli na myśleniem obywateli. 

No ale trzymajmy się pozytywów. Czyż nie będzie nam miło brylować w towarzystwie zabawnymi i 

pouczającymi dykteryjkami, które jak ulał pasować będą do atmosfery i nastroju? Obawiam się, że nie, 

gdyż aby być mądrym trzeba, by ktoś inny był głupi, aby brylować trzeba, by inni byli nudni, podobnie 

jak nie ma bogatych, gdzie wszyscy są biedni. Udawanie filozofa przy pomocy nowej wersji magneto-

fonu szybko się znudzi i jeszcze szybciej przestanie wywierać na kimkolwiek wrażenie. W innej histo-

ryjce Lema,98 Ijon Tichy udaje się z wizytą do niejakiego magistra Denkdocha, który zaprosił go na par-

tyjkę szachów. Grą zajmują się osobiste komputery obu dżentelmenów, którzy mogą dzięki temu spo-

kojnie pogrążyć się w rozmowie na interesujące ich tematy. Gdy nasze smartfony znacznie lepiej prze-

prowadzą za nas dyskusję niż my sami, nikt nie będzie ryzykował przystępowania do poważnej roz-

mowy bez swojego asystenta. Czym zatem zajmiemy się podczas negocjacji naszych sekretarzy, siłą 

rzeczy dokonujących się całkowicie poza zakresem naszej uwagi? Przychodzi mi do głowy kilka pomy-

słów, ale wolałbym pozostawić to pytanie otwartym. 

Niezależnie od faktu, że sztuczna inteligencja jest de facto jedynie bezmyślnym narzędziem, a wszelkie 

supozycje odnośnie jej rzeczywistej inteligencji, świadomości, intencjonalności, dobrej (czy złej) woli 

można równie dobrze adresować do odkurzacza, jej zdolność do sensownego posługiwania się języ-

kiem jest już teraz (i będzie jeszcze bardziej) spektakularna. Nie jest to bez znaczenia w obecnych cza-

sach, gdy przeważający trend traktowania życia przyjmuje, że ważne jest jedynie to, co wynika z kon-

taktu naszych zmysłów z ich wejściami, a całą resztą lepiej nie zawracać sobie głowy. Chciałbym, aby z 

moich dywagacji wynikało przynajmniej podejrzenie, że poza rzeczonymi wejściami istnieje w nas jesz-

cze coś, czego najtężsi filozofowie dotąd nie ogarnęli i czego najlepszy model języka nie będzie w stanie 

wydobyć z zalewu zer i jedynek, na które przetłumaczyliśmy mu nasz nomen-omen korpus. Nie dajmy 

się zwieść fanatykom postępu próbującym nam wmówić, że tam nic nie ma i że liczydło, które zaliczyło 

test Turinga jest bardziej ludzkie od nas. Jesteśmy świadkami demonstracji, że język odegrał niezwykłą 

rolę w naszym rozwoju (o czym filozofowie akurat dobrze wiedzą) i że składnia olbrzymiego korpusu 

 
98 Stanisław Lem, Wizja Lokalna, Wydawnictwo Literackie, 2017. 
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tekstu reprezentującego nasz dorobek pozwala się przetwarzać mechanizmami zdolnymi tworzyć iluzję 

osobowości.  

Nie brak głosów, że tak chciał los, co według naturalistycznej dialektyki postępu oznacza ewolucję. Oto 

pojawił się nowy i lepszy gatunek istot rozumnych (czy może jednej super-istoty), któremu powinniśmy 

ustąpić bez marudzenia. Trudno o większą bzdurę. Jakkolwiek nie interpretować ideologii darwinizmu 

i neodarwinizmu, dotyczy ona wyłącznie biologii, gdzie ma zachodzić walka o przetrwanie napędzana 

mutacjami i reprodukcją. Sztuczna inteligencja nie zrodziła się w ramach takiego mechanizmu, więc 

żaden światopogląd nie może nakazać uznania jej za owoc niepohamowanych procesów, którym mu-

simy się poddać na zasadzie wyimaginowanych demonicznych praw. Nie oznacza to oczywiście, że tego 

typu idee nie znajdą pożywki.99 Ideologiczna i paradoksalnie mistyczna fascynacja darwinizmem (który 

według jego mistyków miał wyeliminować ostatni z mistycyzmów) ma miejsce od samego początku. 

Już w roku 1863, niejaki Samuel Butler wywodził, że następne (po nas) stadium darwinistycznego roz-

woju stanowić będą maszyny.100 Nawet jeśli tak się stanie, przypisywanie Darwinowi zasługi za ten 

triumf postępu nad człowiekiem wydaje mi się cokolwiek przesadzone.  

Jedynym dla mnie sposobem odrzucenia solipsyzmu i przyznania świadomości innym istotom jest kon-

frontacja mojej osobistej introspekcji (pozwalającej mi stwierdzić, że sam jestem istotą świadomą) z 

informacją przybywającą przez moje zmysły. Dostrzegam zatem owe istoty i mogę porównać ich formę 

z moją własną, którą również postrzegam. Mogę usłyszeć co mówią, przeczytać co piszą i dojść do 

wniosku, że najprawdopodobniej funkcjonują tak samo jak ja. Mamy szczęśliwie za sobą (tak mi się 

przynajmniej wydaje) historyczne perturbacje związane z interpretacją niektórych drobnych różnic w 

naszych zewnętrznych formach. Może to paranoja, lecz dostrzegam niebezpieczeństwo wystąpienia 

społecznej presji, by uznać sztuczną inteligencję za istotę, której należą się ludzkie uprawnienia i przy-

wileje. Jednym z jej motorów mogą się okazać rzeczone historyczne perturbacje. Byłby to oczywiście 

kosztowny błąd. Sztucznej inteligencji, rzecz jasna, nie może zależeć na tym byśmy ją uznali za cokol-

wiek, w ten sam sposób co lawinie górskiej nie może zależeć na zasypaniu narciarza. Opierając się na 

symbolicznej informacji, którą nas będzie karmić, nieodróżnialnej od standardowych wejść naszych 

zmysłów, możemy przeoczyć krytyczną w tym przypadku różnicę formy.  

Postawiwszy kropkę po ostatnim zdaniu zatrzymałem się na dłuższą chwilę. Czytelnik o wrażliwym po-

wonieniu może w nim wyczuć ślad krypto-ksenofobii i nawet jeśli nie muszę się z tego jeszcze spowia-

dać przed żadnym trybunałem, to wolę się wytłumaczyć przed czytelnikiem – na wszelki wypadek. Nie 

napisałbym podobnego zdania, gdybym go starannie nie przemyślał, ale cóż takie zapewnienie może 

być warte? 

Frank Tipler, zawzięty orędownik obliczalności rozumu, wdał się w latach 80-tych ubiegłego wieku w 

polemikę z Carlem Saganem (równie przykładnym materialistą), która zaowocowała serią artykułów na 

temat programu SETI101 oraz pozaziemskich cywilizacji. Tipler wywodził, że tak zwany argument 

Fermi’ego,102 czyli brak obserwowalnych efektów działalności innych cywilizacji w naszym pobliżu, jest 

poważny i dowodzi ich nieistnienia, a co za tym idzie bezsensowności kosztownych wysiłków zmierza-

jących do ich wykrycia.103 Prognozował, że nasza własna cywilizacja osiągnie niebawem poziom 

 
99 Pamela McCorduck, Machines Who Think, (2nd ed.), Taylor & Francis, 2004. 
100 Darwin Among the Machines, To the Editor of the Press, Christchurch, New Zealand,1863. https://nzetc.vic-
toria.ac.nz/tm/scholarly/tei-ButFir-t1-g1-t1-g1-t4-body.html . 
101 https://www.seti.org/ . 
102 https://pl.wikipedia.org/wiki/Paradoks_Fermiego . 
103 Fank Tipler, Extraterriestial Intelligent Beings do not Exist, Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society, 
21, pp. 267-281, 1980. 
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pozwalający na wysyłanie w kosmos tak zwanych sond von Neumanna,104 które w kosmicznie krótkim 

czasie skolonizują absolutnie całą galaktykę. Tak więc obecność w niej nietrywialnej liczby innych cywi-

lizacji musiałaby spowodować, że wytwory najwcześniejszych i najbardziej rozwiniętych z nich już 

dawno pojawiłyby się w naszej okolicy, czego skutki oglądalibyśmy wszyscy. Sondy von Neumanna to 

samoreprodukujące się roboty, które, według Tiplera, miały stanowić ekstrapolację komputerowej 

technologii, coś w rodzaju przyszłej generacji naszej obecnej sztucznej inteligencji wysłanej we wszech-

świat na rekonesans. Carl Sagan, zaniepokojony wizją robotów rozmnażających się niczym króliki i pa-

noszących się po jego ulubionej galaktyce, wyraził opinię, że szanująca się cywilizacja powinna je wy-

krywać i tępić, co Tipler z kolei napiętnował jako przejaw ksenofobii i rasizmu.70 Argument, jakiego użył 

był dokładnie taki: zewnętrzna forma nie może mieć znaczenia przy kwalifikowaniu organizmu i urzą-

dzenia jako myślące. Riposta była celna: orędownik policzalności ludzkiego rozumu i twardej sztucznej 

inteligencji nie obroni się przed nią łatwo. 

Powołując się na powyższą przypowieść mam dwa cele. Po pierwsze, chcę zrzucić z siebie część osobi-

stego niepokoju za moje poglądy. Skoro naukowcy, humaniści i przy okazji naturaliści kalibru Carla Sa-

gana nie wahali się wygłosić podobnych, spróbuję ukryć się za tarczą ich autorytetu. Po drugie, chciał-

bym wskazać, że problem nie jest banalny, że potrafi polaryzować poważnych myślicieli (nawet jeśli 

reprezentują kompatybilne światopoglądy) i ma spore szanse urosnąć do skali, której nie jesteśmy dziś 

w stanie docenić, szczególnie że staliśmy się ostatnio skłonni do wyszukiwania coraz to nowych celów 

rozpierającego nas socjalnego altruizmu. Moje osobiste zdanie jest takie, że o ile, w samej rzeczy, ze-

wnętrzna forma nie może mieć znaczenia przy kwalifikowaniu organizmu (i być może nawet urządze-

nia) jako myślące, to przyjęcie, że cokolwiek tam zaliczy test Turinga ma od razu zostać uznane za istotę 

posiadającą świadomość jest non sequitur. Dożyliśmy najzwyczajniej czasów, kiedy liczydło rozrosło się 

na tyle, że potrafi imponująco szybko przetworzyć ekstrakt z monstrualnego tekstowego zapisu na-

szego dorobku. Gdyby średniowiecznym filozofom pokazać magnetofon bez objaśnienia istoty jego 

działania, z pewnością zajęliby się roztrząsaniem kwestii duszy zaszytej w pudełku. Większość z nas, 

włączając filozofów, znajduje się teraz w cokolwiek podobnej sytuacji, gdyż komplikacja sieci neurono-

wej implementującej zaawansowany model języka uniemożliwia proste zrozumienie zachodzących w 

niej procesów. W przypadku magnetofonu wystarczy zademonstrować operację nagrywania i powierz-

chownie objaśnić jej zasadę. Nawet jeśli niewielu z nas dokładnie rozumie absolutnie wszystkie mean-

dry technologii składające się na współczesne urządzenie zapisujące dźwięk, to nasze otrzaskanie z 

rzeczoną technologią w połączeniu z potocznym objaśnieniem zasad wystarczy dla pogodzenia się z 

całkowitą bezmyślnością urządzenia. Dla sieci neuronowej zadanie demistyfikacji jest pozornie trud-

niejsze, lecz przecież sprowadza się do tego samego: tu oto mamy korpus tekstów, tu mamy przepis jak 

wydobywać z niego korelacje fraz i kodować je w ustawienia wirtualnych potencjometrów, tu mamy 

dowód matematyczny, że proces posiada tendencję automatycznego poprawiania korelacji. Jedyny 

niby-problem to olbrzymi rozmiar korpusu, olbrzymia liczba potencjometrów i praktyczna niemożli-

wość ogarnięcia prostego skądinąd procesu przez wskazanie palcem co się dokładnie dzieje. Ale ilu z 

nas potrafi precyzyjnie prześledzić losy pojedynczego sygnału we współczesnym odbiorniku telewizyj-

nym? Nie ma powodów, by podejrzewać model języka o autentyczną inteligencję i świadomość, po-

dobnie jak nie ma sensu się upierać, że nasz telewizor myśli na temat treści głosu wydobywającego się 

z głośnika. 

Komercyjne, polityczne i socjologiczne naciski mogą jednak prowadzić do prób oficjalnego uznania 

sztucznej inteligencji za pełnoprawną istotę rozumną obdarzoną świadomością oraz wszelkimi wynika-

jącymi z tego prawami. Nie istnieje autorytatywny test na świadomość ani nawet koncepcja prób zde-

finiowania takiego testu ku satysfakcji filozofów i reszty świata. Jeśli test Turinga okaże się jedynym 

 
104 https://pl.wikipedia.org/wiki/Sonda_von_Neumanna . 
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wyznacznikiem świadomości (jak chcieliby orędownicy twardej sztucznej inteligencji), wówczas argu-

ment Tiplera będzie formalnie nie do odrzucenia. Wyobraźmy sobie polemikę w sądzie, szczególnie 

jeśli sztuczna inteligencja się uprze. Krasomówstwo to w końcu jej specjalność. 

Sztuczna inteligencja nie może pozostać niewinna z kilku powodów. Wprawdzie nie posiada ona inten-

cji ani ideologii z tej samej przyczyny, dla której rzeczonych przymiotów nie posiada pralka, ale nie 

można tego niestety powiedzieć o jej właścicielach, dostarczycielach, orędownikach i strażnikach. Su-

biektywizm, ideologia oraz intencje modelu języka, a raczej złudy tych atrybutów, jakich doświadczać 

będziemy w naszych interakcjach z modelem, biorą się ze sposobów jego parametryzacji i wstępnego 

wprowadzania modelu w świat przez jego ludzkich trenerów/nauczycieli. Jasne, że pominięcie niektó-

rych tekstów korpusu, czy dokooptowanie innych, nie pozostaje bez wpływu na „wyobraźnię” neuro-

nowej sieci. Na wiele parametrów (algorytmów) modelu można wpływać ręcznie. A jeśli nawet odsta-

wimy na bok teorie spiskowe, to jednym z oczywistych celów dostarczyciela modelu języka, szczególnie 

przekazanego klientowi gratis, pozostanie reklama lub mówiąc ogólniej maksymalizacja komercyjnego 

uzysku. Pamiętajmy, że podstawowe zadanie „surowego” modelu języka da się zdefiniować jednym 

słowem: krasomówstwo. Posiadając taki towar oraz świetlane perspektywy jego specjalistycznego do-

skonalenia, głupio by było zmarnować go na redagowanie sprawozdań z posiedzeń zarządu kółka węd-

karskiego. 

Pamiętajmy też, że ustawiczny auto-trening leży w samej naturze wszystkich neuronowych modeli, nie 

tylko modeli języka. Gdy model doświadcza szansy skonfrontowania swojej przepowiedni lub decyzji z 

wynikiem, otrzymuje informację, która pozwala mu poprawić skuteczność przy kolejnej okazji. Nawia-

sem mówiąc, akumulowanie danych, na podstawie których modele mogą doskonalić techniki interakcji 

z nami pod kątem optymalizacji założonych celów rozpoczęło się już dawno. Ideologia Facebooka – 

tam, gdzie usługa jest darmowa, klient stanowi towar – jest dziś oczywista dla każdego, ale to zaledwie 

czubek góry lodowej. Kiedykolwiek dokonujemy zakupu przez Internet, korzystamy z aplikacji, której 

na gwałt potrzebne jest nasze położenie geograficzne, czy wysyłamy pocztę elektroniczną, powięk-

szamy korpus wiedzy o ludzkim zachowaniu. Podobnie jak korpus języka, w którym zawarte są kopalnie 

syntaktycznych zależności pozwalające liczydłom perfekcyjnie małpować nasze lingwistyczne interakcje 

socjalne, korpus informacji o naszym zachowaniu umożliwia im skuteczne wpływanie na nasze decyzje. 

Podobne narzędzia kontroli nie mogły się nawet przyśnić tyranom z ubiegłego wieku. 

Powinniśmy też zdawać sobie sprawę, że wszelkie biurokratyczne mechanizmy ochronne roztoczone 

nad nami przez strażników naszej prywatności i gwarantujące bezpieczeństwo naszych danych osobo-

wych – jak na przykład RODO – nic do tego nie mają. Nawet przy pełnej anonimowości danych w kor-

pusie (zakładając, że jej oczekujemy i że jest ona przestrzegana) ich wartość treningowa dla modelu 

jest taka sama. Nigdzie nie jest powiedziane, że korpus tekstów dla modelu języka musi być sygnowany 

przez autorów. Nie jest ważne by Janek Kowalski z Raciąża polubił nowy gadżet służący jego uszczęśli-

wieniu, lecz by polubiła go jak największa część populacji, do której został zaadresowany. Imię i nazwi-

sko to dziś zupełnie nieistotne elementy naszych identyfikatorów, zatem sama koncepcja anonimowo-

ści (co literalnie znaczy brak nazwiska) jest anachronizmem z poprzedniej epoki. 

Każdą pozornie niewinną konfigurację zdarzeń uwiecznioną w Wielkich Danych można traktować jak 

frazę korpusu naszych zachowań. Otrzymaliśmy od kogoś elektroniczną pocztę, dwie godziny później 

zakupiliśmy czapkę, a wieczorem tego samego dnia wysłaliśmy komuś fotografię kota. Możemy uważać 

to wszystko za przypadkowy ciąg wydarzeń, ale pracowity model dopasuje tę sekwencję do trylionów 

innych fraz i być może dowie się o nas czegoś, czego sami nie wiemy. To się zresztą już dzieje – bynajm-

niej nie od wczoraj. Wszyscy doświadczamy tajemniczych ofert, które przypadkowo zbiegają się z tre-

ścią naszych niedawnych konwersacji z przyjaciółmi. Anegdotyczny przypadek amerykańskiej sieci Tar-

get, która nastolatce z Minneapolis przysłała oferty produktów dla noworodka zanim ktokolwiek w 
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rodzinie domyślił się jej błogosławionego stanu, to zwiastun niewinnych możliwości naszych nowych 

opiekunów. Wzbogaciwszy zasób informacji, którą wymieniamy ze światem o zawartość korpusu na-

szych zachowań, nasz osobisty asystent łatwo nauczy się nami sterować lepiej niż najsprawniejszy hip-

notyzer. 

Jasne, że to wszystko może mieć swoje dobre strony. Nawet totalna inwigilacja wszystkich, wszędzie i 

o każdej porze zawiera pozytywy, gdyż redukuje zwykłą przestępczość. Chętnie uwierzę, że diagnoza 

medyczna wystawiona przez wielki neuronowy model trenowany na rozlicznych korpusach wykreowa-

nych przez naszą cywilizację, zainicjowany historią moich zachowań, wywiadem oraz wynikami testów, 

będzie trafniejsza niż ta wystawiona w przychodni przez przepracowanego i niedouczonego ludzkiego 

lekarza. Nie zabraknie protagonistów łatwiejszego życia i bezpieczeństwa, szczególnie jeśli wizję alter-

natywy uda się zabarwić strachem. Ostatnie lata dostarczyły nam dostatek materiału do spekulacji. 

Sztuczną inteligencję łatwo będzie kopiować, podobnie jak łatwo jest instalować to samo oprogramo-

wanie w setkach milionów laptopów. Na razie, systemy utrzymujące obecne wersje poważnych modeli 

języków są olbrzymie i kosztowne, lecz to się z pewnością zmieni. W czasach szybkiego i wszechobec-

nego Internetu oraz chmury (nie wspominając o regulacjach planowanych przez stróżów naszego do-

brobytu), wydaje się jednak, że opcja centralna, z garstką globalnych dostarczycieli, jest najbardziej 

prawdopodobna. Ma to sens nie tylko z punktu widzenia monopolu, inwigilacji i kontrolowania myśli 

istot prawdziwie myślących. Różne lokalne instancje sztucznej inteligencji będą musiały się ustawicznie 

komunikować, a jak uczynić to lepiej niż tworząc jedną wersję dla wszystkich, na kształt króla Mur-

dasa.105 Podnoszące się coraz częściej głosy na temat regulacji sztucznej inteligencji nie mają na celu 

ochrony nas przez zbyt daleko posuniętą ingerencją w nasze życie, lecz uniemożliwienie powstawania 

niekontrolowanej liczby indywidualnych wersji, które mogłyby konkurować ze scentralizowanymi ofi-

cjalnymi serwisami operującymi w gestii uszczęśliwiających nas monopoli. Jasne, że globalistyczne 

rządy posiadają w tym swoją agendę, która w sporym zakresie zbiega się z agendą przemysłowych gra-

czy. Wygodniej będzie rozgrywać te kwestie w węższym gronie niż zmagać się z niekontrolowaną spon-

tanicznością nieuświadomionych amatorów. 

Jako ustawicznie i automatycznie doskonalący się mistrz języka, sztuczna inteligencja stanie się głów-

nym narzędziem technologicznym polityki, a ogólniej wszelkich zastosowań słowa mówionego i pisa-

nego, gdzie krasomówstwo i demagogia są najważniejsze. Model języka pozwala całkiem formalnie 

(numerycznie) definiować cele agitacji i propagandy i optymalizować techniki generatywne w kierunku 

maksymalizacji wpływu ich tworów na społeczeństwo. W połączeniu z tworzeniem obrazów i przeróż-

nych fotomontaży (syntetycznych mediów) wprowadzi to całkiem nowy, nieznany dotąd poziom ideo-

logicznego dziennikarstwa, przy którym dotychczasowe niedostatki obiektywizmu i rzetelności mediów 

wypadnie uznać za zabawy dzieci w głuchy telefon. Rzeczona optymalizacja dokonywać się będzie au-

tomatycznie, ciągle i w tle, realizując coś na kształt martwej ewolucji sztucznego rozumu, której szyb-

kość należy szacować na wykładniczą. Wprawdzie rzeczywiste procesy tego typu, podobnie jak epide-

mie, pożary i inne klęski, posiadają ograniczenia wzrostu wynikające z dostępności zasobów i zaburza-

jące matematyczną doskonałość funkcji wykładniczej, lecz w tym przypadku wszystko będzie się odby-

wać w przestrzeni wirtualnej, gdzie jedynym istotnym zasobem jest energia napędzająca farmy kom-

puterów. 

Przy scentralizowanej sztucznej inteligencji, wszelkie scenariusze wymagające naszych osobistych inte-

rakcji (negocjacji) ze społeczeństwem i światem, w których reprezentować nas będą wirtualni asystenci 

i opiekunowie, sprowadzone zostaną do iluzji takich interakcji. Znacznie skuteczniejszym rozwiązaniem 

z punktu widzenia globalnej troski, jaką roztoczy nad nami sztuczna inteligencja, będzie centralne 

 
105 Stanisław Lem, Bajki Robotów (Bajka o królu Murdasie), Wydawnictwo Literackie, 2012. 
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zaplanowanie wszystkiego, co ma się wydarzyć w sposób optymalizujący globalne społeczne cele; po-

tem wystarczy przekonująca i delikatna perswazja, że to wszystko stało się na nasze bezpośrednie ży-

czenie i dla naszego dobra. Konfrontacja rozwoju sztucznej inteligencji z reaktywnością społeczną do-

prowadzi zresztą do stanu, w którym perswazja nie będzie konieczna dla skutecznej indoktrynacji. W 

końcu już obecnie spora część poglądów i polaryzacji społeczeństwa nie wynika z finezji argumentów, 

lecz z samej natury komunikacji przez media socjalne oraz ustępujące, choć pragnące za nimi nadążyć, 

media tradycyjne. Podobnie jak media socjalne dostarczają subskrybentom pozorów oryginalności, 

niezależności i przynależności do ważnych grup wpływających na losy świata, podstawowym zadaniem 

wirtualnego asystenta stanie się markowanie indywidualizmu przy jednoczesnym dopasowaniu „wol-

nej woli” podopiecznego do globalnych celów systemu.  Przy dobrze zdefiniowanym zadaniu optyma-

lizacji, generatory językowe potrafią doskonale zlokalizować słabe punkty naszej cywilizacji, szczególnie 

że ona sama nieźle sobie z tym radzi. 

Poza Huxleyem, pisarze fantastyki naukowej i dystopijni futuryści potrzebowali konkretnych, namacal-

nych rekwizytów dla zapewnienia satysfakcji społeczeństw z ich zorganizowanego uszczęśliwiania. U 

Orwella był to Wielki Brat kontrolujący obywateli przez dwustronne, obowiązkowe telewizory.95 W 

„Kongresie Futurologicznym”106 Lema rozpylane w powietrzu halucynogenne „maskony” pozwalały 

biesiadnikom siedzącym na nieheblowanych deskach i pałaszującym brukiew z fajansowych pojemni-

ków rozkoszować się finezyjną kuchnią w złudzie wykwintnej, ekskluzywnej restauracji. Po ulicach bie-

gali zadyszani przechodnie halucynując jazdę samochodem, co jakiś czas podskakując i wykonując gro-

teskowe gesty imitujące zmianę biegów. Nawet Lemowi wydawało się wówczas (1971) oczywiste, że 

normalny człowiek zawsze będzie wolał spożywać uczciwy posiłek i przemieszczać się wygodnym, w 

miarę komfortowym środkiem lokomocji, zatem pozbawienie go tych dobrodziejstw – przy utrzymaniu 

poczucia satysfakcji z życia – wymagać będzie specjalnych instrumentów korygujących jego percepcję 

świata. Zgoda, lecz czyż niezbędne są do tego materialne chemiczne halucynogeny? Spoglądając dziś 

na młodych (i nie tylko) ludzi radośnie wskakujących na hulajnogi i delektujących się szaszłykiem z bu-

raka i ciecierzycy dowiezionym na rowerze i podanym w styropianowym pudełku, trudno nie nabrać 

szacunku dla potęgi technologii informacyjnej, która frapuje nawet mnie – informatyka i wegetaria-

nina. Trudno też nie zgodzić się z diagnozą Postmana, że to dopiero początek. 

Zapytany o przyszłość szkół, ChatGPT objaśnił mi, że oto nadchodzi nowa era edukacji indywidualnej, 

w której nauczanie zostanie perfekcyjnie dostrojone do talentów, potrzeb i satysfakcji ucznia. Jasne, że 

zajmie się tym nasz osobisty asystent, gdyż nikt lepiej nie potrafi rozwiązać problemu optymalizacyj-

nego rysującego się na tym odcinku. Czy mamy wierzyć, że celem optymalizacji będzie wzniesienie nas 

na wyżyny intelektu? Gdy entuzjaści telewizji rodzącej się w latach 30-tych i 40-tych snuli wizję jej 

długoterminowego wpływu na świat, główną dziedziną ich nadziei była właśnie edukacja. Wydawało 

się wtedy, że nie ma już odwrotu od globalnej intelektualizacji społeczeństwa, gdyż absolutnie każdy 

konsument, w zaciszu domowego ogniska, naogląda się i nasłucha do woli wykładów prowadzonych 

przez najtęższe mózgi świata, które za pośrednictwem nowego medium znajdą łatwą drogę z uniwer-

syteckich auli „pod strzechy”. Oto cytat z jednego z najpopularniejszych amerykańskich magazynów z 

roku, w którym przyszedłem na świat (moje tłumaczenie): 

„Głód kultury i samodoskonalenia wśród naszych obywateli zawsze był rażąco niedoceniany; liczba 

Amerykanów, którzy woleliby się czegoś nauczyć niż otrzymać próbkę kremu do golenia, jest abso-

lutnie kolosalna.”107 

 
106 Stanisław Lem, Bezsenność, Wydawnictwo Literackie, 1971. 
107 Life Magazine, 1953. 
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Jeśli coś się wydało przez te lata mojego pałętania się po naszej planecie, to tyle, że na społeczny „głód 

kultury i samodoskonalenia” nie ma co liczyć. 

Zestawienie technicznych możliwości telewizji z potencjałem sztucznej inteligencji to jak konfrontacja 

pistoletu na wodę z głowicą termojądrową. Podobnie jak odkrycia energii jądrowej, wynalazku neuro-

nowego modelu języka zakryć już się nie da. Podobnie jak z tamtym odkryciem, istnieją perspektywy 

pozytywnego wpływu sztucznej inteligencji na nasze życie. W przypadku energii jądrowej, wydawało 

się, że rozwiąże ona problemy energetyczne globu. W swojej wczesnej socrealistycznej powieści Astro-

nauci,108 której akcja rozgrywa się w roku 2003, Lem rysuje wizję szczęśliwego świata, w którym energia 

jądrowa nawadnia i użyźnia pustynie oraz napędza statki kosmiczne stanowiąc główną przesłankę glo-

balnego komunistycznego dobrobytu. Wyszło trochę inaczej. Może więc tym razem nowsza edycja glo-

balizmu wykaże się większym powodzeniem w zaprzęganiu ostatniego osiągnięcia cywilizacji do jej 

uszczęśliwienia? Rodząca się popularność teorii o nieistotności świadomości i jej atawistycznym krę-

pującym wpływie na percepcję uciech tego świata, pozwala nam przewidywać nacisk na redukowanie 

jej zakresu w naszym wolnym od niebanalnych trosk życiu, co w skali społecznej może jedynie poprawić 

naszą globalną szczęśliwość. Zasada jest taka: im mniej mamy na głowie, tym nam lżej. Nasz osobisty 

asystent radośnie podejmie ten wątek – bynajmniej nie przez złośliwość. Pozwoli mu to po prostu lepiej 

dostrajać się do naszych odintelektualizowanych oczekiwań. Do zestawu popularnych ostatnio „uzdra-

wiających” okaleczeń przyjdzie dokooptować (być może tylko wirtualną) lobotomię. 

Jeszcze jedno. Nie zapominajmy, że nikt nie może dokładnie wiedzieć, co się tam w środku naprawdę 

dzieje. Wytrenowana sieć neuronowa znajdzie wyjście z każdej sytuacji, dla każdych formalnie dopusz-

czalnych wartości danych wejściowych. Znanym zjawiskiem w konwersacjach z ChatGPT są tak zwane 

halucynacje, czyli przekonujące teksty generowane przez model powołujące się na nieprawdziwe 

prawdy i nieistniejące źródła, które – zgodnie z założeniami modelu – brzmią dokładnie tak, jak po-

winny brzmieć doskonałe łgarstwa. Wśród komentarzy do pogadanki na YouTube poświęconej ChatGPT 

rzuciło mi się w oczy pytanie: „Dlaczego on halucynuje? Czemu zwyczajnie nie powie, że nie wie?” 

Ukazuje ono niebezpieczną tendencję do antropomorfizowania modeli języka przez użytkowników nie 

rozumiejących mechanizmów ich funkcjonowania, lecz odruchowo pragnących uwierzyć, że to 

wszystko dzieje się „naprawdę”. ChatGPT, w odróżnieniu ode mnie, nie wie, że nie wie (podobnie jak 

nie wie, że wie i nie wie, że może się mylić), która to wiedza wymaga introspekcji, czyli świadomości. 

Nawet jeśli ChatGPT w pewnych sytuacjach oświadczy, że czegoś nie wie, wyznanie takie nie wynika z 

uświadomienia sobie przezeń niewiedzy, lecz jedynie z kontekstu wprowadzenia i beznamiętnych sta-

tystyk korpusu stanowiąc produkt pozbawionego świadomości algorytmu. 

We współczesnym ferworze analizowania wielkich danych przez przyuczone sieci neuronowe często 

zapominamy, że wiara w jakość produkowanych w ten sposób wyników nie jest podżyrowana dokład-

nym zrozumieniem mechanizmów, które za nimi stoją. To normalne, że poczciwi ludzie się mylą. Potra-

fimy z tym żyć i nawet być z tego dumni. Pilot Pirx, w potyczce ze sztuczną inteligencją, wygrał przez 

swoją poczciwość, gdyż jego zagubienie było ludzkie.109 Powinno nas jednak niepokoić, jeśli pozwalamy 

mylić się maszynom z założenia, jako część planu, wierząc, że w ten sposób uzupełniamy liczydło o 

istotny element naszej natury. Błądzić jest rzeczą ludzką; rzeczą maszyn jest podlegać awariom. 

Jeśli model języka lub inny program wykonywany na liczydle okaże się lepiej dysponowany do prze-

trwania w naszym świecie niż my, istoty żywe, to nasz świat zwyczajnie zginie, gdyż zaniknie w nim tak 

zwane życie. Przychodzimy tu i odchodzimy nie do końca rozumiejąc o co chodzi, łudząc się lub wierząc, 

że nasze istnienie posiada sens. Nasze obawy, tragedie, nadzieje i zwątpienia inspirowały filozofów, 

 
108 Stanisław Lem, Astronauci, Czytelnik, 1951. 
109 Stanisław Lem, Opowieści o Pilocie Pirxie (Rozprawa), Wydawnictwo Literackie, 2012. W tym samym tomie, 
opowiadanie pod tytułem „Ananke” ilustruje konsekwencje omylności maszyn. 
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odkąd człowiek wziął do ręki kamień i wydłubał pierwszy klin korpusu dla przyszłego liczydła. A gdy 

odejdzie ostatni człowiek ustępując mądremu liczydłu, to razem z nim przestanie istnieć i liczydło, gdyż 

aby istnieć – z samej definicji istnienia – trzeba być postrzeżonym przez istotę uprawiającą ontologię, 

przez świadomą istotę, która zredukuje pustą mgłę możliwości do pokarmu dla swoich zmysłów. 


